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Votre  amitié  m'est  restée  fidèle;  vos  con- 
seils ne  m'ont  jamais  fait  défaut  ;  les  encou- 
ragements que  vous  me  donnez  sont  ma  plus 
grande  force  :  permettez  moi  donc  de  vous 
dédier  ce  livre,  vornmc  un  témoiî^nage  de 
mon  attachement  et  de  ma  gratitude. 

Marquis  de  FOUDRAS. 
Paris,  février  184S. 
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PROLOGUE. 


Le  31  décembre  de  l'année  1846,  un  cour- 
rier, dont  l'habit  bleu  de  roi  galonné  en  or 
était  couvert  de  neige,  mettait  pied  h  terre  au 
bas  d'un  perron  de  quelques  marches  qui 
conduit  à  la  principale  entrée  de  l'hôtel  du 
Parc  à  Châlons-sur-Saône. 

Il  pouvait  être  huit  heures  du  soir  envi- 
ron ;  la  nuit  était  sombre,  la  température  gla- 
ciale, le  vent  du   nord  d'une  violence  ex- 
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trémc.  Ces  circonstances  réunies  faisaient  que 
l'hôte,  riiôtesse  et  leurs  gens  se  tenaient  ren- 
fermés dans  une  petite  pièce  carrée  voisine 
de  la  grande  salle  des  voyageurs.  Personne 
ne  se  trouva  donc  là  pour  recevoir  le  cour- 
rier. 

Après  avoir  appelé  à  diverses  reprises  ,  fait 
claquer  son  fouet,  secoué  les  grelots  de  son 
bidet  de  poste,  cet  homme  se  décida  à  passer 
la  bride  de  sa  monture,  qui  n'avait  du  reste 
pas  envie  de  s'enfuir,  dans  un  des  barreaux 
de  ia  rampe  du  perron,  et  ayant  gravi  avec 
la  précipitation  gauche  de  la  fatigue  les  sept 
ou  huit  marches  de  l'escalier,  il  ouvrit  brus- 
quement la  porte  de  la  maison  et  il  pénétra 
dans  la  salle  où  l'hôte,  sa  famille  et  ses  prin- 
cipaux serviteurs  causaient  autour  d'un  gi- 
gantesque poêle  en  tôle  vernie  à  ornements 
de  cuivre. 

A  la  vue  du  courrier,  tout  le  monde  se  leva 
avec  un  empressement  joyeux  ,  chacun  pre- 
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nant  toul  d'un  couj)  ce  sourire,  connu  depuis 
Dunkcrque  jusqu'à  Perpignan,  des  aubergistes 
qui  ont  leur  maison  vide  et  leur  garde-man- 
ger plein. 

—  On  a  bien  de  la  peine  à  se  faire  entendre 
ici  !  dit  le  courrier  en  se  secouant  pour  faire 
tomber  la  neige  qui  couvrait  ses  vêtements. 

L'hôte  balbutia  quelques  paroles  d'excuses, 
pendant  que  sa  femme  allait  prendre  dans 
son  con)ptoir  quatre  pièces  de  cent  sous 
qu'elle  glissa  fort  adroitement  dans  la  main 
du  courrier,  quelques  secondes  après,  en  lui 
présentant  en  même  temps  un  verre  de  vieux 
cognac. 

—  Avez-vous  tout  un  étage  qui  soit  dispo- 
nible? demanda  le  courrier  en  mettant  les 
vingt  francs  dans  sa  poche  et  le  contenu  du 
verre  dans  son  estomac,  avec  un  aplomb  qui 
démontrait  sa  grande  habitude  de  ces  deux 
genres  d'exercice. 

—  Tout  notre  premier  se  trouve  libre, 

1. 
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Dieu  merci,  répondit  l'aubergiste.  Il  se  com- 
pose de  sept  chambres  à  coucher  et  d'un  su- 
perbe salon  à  trois  fenêtres  ayant  vue  sur  le 
quai  delà  Saône.  C'est  très-gai...  Mais  d*a- 
bord.  M.  le  courrier,  pour  combien  de  per- 
sonnes faudra-t-il  préparer  à  souper? 

—  Pour  une  seule. 

—  Vous  entendez,  chef,  un  souper?  reprit 
l'aubergiste  en  s'adressant  à  son  cuisinier. 
Les  autres  voyageurs  auront  sans  doute  dîné 
à  Arnay.  Combien  de  lits?  ajouta-t-il  en  se 
tournant  de  nouveau  vers  le  courrier. 

—  Un  lit  de  maître  et  trois  lits  de  domes- 
tiques. 

—  Ce  n'est  donc  pas  une  famille  nom- 
breuse qui  va  descendre  chez  nous?  de- 
manda la  femme  de  l'aubergiste  en  songeant 
sans  doute  à  ses  vingt  francs  donnés  un  peu 
légèrement  peut-être. 

—  Je  vous  ai  parlé  d'un  étage,  je  ne  vous 
ai  pas  parlé  d'une  famille,  repartit  le  courrier. 
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—  C'est  qu'alors  vous  comprenez,  mon 
cher,  dit  l'aubergiste  en  transformant  subi- 
tement en  grimace  peu  avenante  son  sourire 
de  satisfaction,  que  je  ne  puis  m'exposer  à 
refuser  d'autres  voyageurs  en  louant  tout  un 
étage  de  mon  hôtel  à  une  seule  personne. 
Rien  qu'un  repas  pour  tant  de  chambres,  j'y 
perdrais  trop  :  tout  se  tient  dans  notre  état. 

—  Faites-vous  payer  en  conséquence,  et 
cela  reviendra  au  même.  Lord  B*'*,  mon 
maître,  ne  regarde  jamais  que  le  total  des 
notes  qu'on  lui  présente,  et  ce  total  il  ne  le 
discute  pas,  quel  qu'il  soit;  ainsi... 

—  Il  ne  s'agit  que  de  s'entendre,  interrom- 
pit l'aubergiste  en  substituant  cette  fois  son 
sourire  à  sa  grimace.  11  est  certain  que  si  on 
gagne  autant  avec  moins  d'embarras... 

—  Pour  ce  qui  est  des  embarras,  interrom- 
pit à  son  tour  le  courrier,  vous  n'en  man- 
querez pas,  je  vous  le  promets. 

—  Oh!   nous  connaissons  les  Anglais,  dit 
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l'aubergiste  d'un  air  capable.  Nous  en  logeons 
deux  ou  trois  cents  tous  les  ans,  et  vous  pen- 
sez bien  que  dans  le  nombre  il  doit  se  trouver 
de  fiers  originaux.  Allons,  vous  autres,  conti- 
nua l'aubergiste  en  regardant  fixement  deux 
grosses  servantes  qui  avaient  l'air  d'attendre 
des  ordres,  faites  du  feu  dans  le  grand  salon 
du  premier,  et  préparez  le  lit  du  numéro  i. 
Je  pense  qu'il  faudra  aussi  du  feu  dans  la 
chambre  à  coucher? 

—  N'en  faites  pas  plus  là  qu'au  salon,  si 
vous  tenez  à  garder  mon  maître  :  il  ne  se 
chauffe  jamais.  Bornez-vous  à  lui  faire  payer 
le  bois,  dit  le  courrier. 

—  Très-bien  ;  et  quand  votre  maître  sera- 
t-ii  ici? 

—  Dans  quarante  ou  quarante-cinq  mi- 
nutes :  il  devait  partir  une  heure  après  moi. 

—  Mais  des  voitures  ne  vont  pas  aussi  vite 
qu'un  courrier,  piir  ce  temps  de  neige  et  de 
verglas. 
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—  Mon  maître  fait  toujours  autant  de  che- 
min une  fois  qu'une  autre  :  seize  kilomètres 
à  l'heure.  Il  n'y  a  pas  de  verglas  pour  un 
homme  qui  paye  depuis  cent  sous  jusqu'à 
vingt  francs  de  guides. 

—  Encore  un  mot,  M.  le  courrier.  Com- 
bien faudra-t-il  demander  de  chevaux  à  la 
poste  pour  demain,  et  à  quelle  heure  doi- 
vent-ils être  rendus  ici? 

—  Mon  maître  compte  passer  ici  plusieurs 
jours;  il  n'y  a  donc  pas  à  s'occuper  de  son 
départ  ce  soir.  Faites-moi  donner  à  souper, 
car  je  n'en  puis  plus  :  je  n'ai  rien  pris  depuis 
Tonnerre. 

Un  des  garçons  charges  du  service  des  ta- 
bles d'hôte  conduisit  le  courrier  dans  la  salle 
voisine  où  son  couvert  était  déjà  mis  près  de 
la  cheminée. 

Il  n'y  était  pas  depuis  cinq  minutes,  l'hôte 
avait  eu  à  peine  le  temps  d'aller  faire  un  tour 
dans  sa  cuisine  pour  donner  un  coup  d'œil  au 
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souper  du  personnage  qu'il  attendait,  que  des 
coups  de  fouet  et  un  bruit  de  grelots  retenti- 
rent de  nouveau  au  bas  du  perron  de  l'auberge. 

—  C'est  sûrement  déjà  lui!  s'écria  l'auber- 
giste. 

Et  il  se  hâta  d'ouvrir  la  porte  de  la  salle 
à  manger  pour  })révenir  le  courrier,  tandis 
que  sa  femme  se  précipitait  sur  le  perron 
pour  aller  à  la  rencontre  du  voyageur. 

Le  courrier,  entre  deux  cuillerées  de  po- 
tage, regarda  négligemment  la  pendule,  et 
répondit  : 

—  Ni  cinq  minutes  avant,  ni  cinq  minutes 
après  l'heure  qu'il  a  fixée.  Ce  n'est  pas  lui. 

—  Alors  c'en  est  un  autre;  j'aime  encore 
mieux  ça.  dit  aussitôt  l'aubergiste  en  faisant 
deux  pas  en  arrière  pour  se  retrouver  dans  la 
petite  pièce  qui  était  comme  le  vestibule  de 
l'hôtel. 

En  se  retournant,  il  aperçut  sa  femme  qui 
introduisait  par  la  porte  donnant  sur  le  per- 
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ron  deux  personnages  dont  le  costume  an- 
nonçait évidemment  des  vovaaieursdescendant 
de  voilure  après  une  route  assez  longue. 

—  Pouvez-vous  nous  loger,  monsieur  ?  dit 
un  de  ces  personnages  à  l'aubergiste.  Nous 
nous  contenterons  d'une  chambre  à  deux  lits 
pour  mon  ami  et  moi ,  et  d'un  cabinet  pour 
notre  valet  de  chambre. 

—  Si  ces  messieurs  ne  craignent  pas  de 
monter  au  second  étage ,  ils  auront  tout  ce 
qu'ils  me  demandent  ;  mais  je  ne  saurais  faire 
mieux ,  car  tout  mon  premier  vient  d'être 
retenu  par  le  courrier  d'un  milord  anglais. 

A  ces  mots,  les  deux  vovasçeurs  se  consulté- 
rent  du  regard  ;  puis  celui  qui  avait  adressé  la 
parole  à  l'aubergiste  dit  à  demi-voix  à  son 
compagnon  : 

—  Nous  ferions  peut-être  mieux  d'aller  pren- 
dre gîte  ailleurs  :  le  motif  qui  nous  amène  ici 
peut  rendre  cette  rencontre  fort  désagréable. 

Rien  ne  nous  oblige  à  quitter  notre  cham- 
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bre,  repartit  l'autre  voyageur  ;  et  demain  ,  à 
cette  heure-ci ,  il  est  probable  que  nous  ne 
risquerons  pas  de  nous  retrouver. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  mon  cher  ami  ; 
et  puisque  le  hasard  a  arrangé  les  choses  de 
cette  manière,  ne  les  dérangeons  pas.  Mon- 
sieur, continua-t-il  en  interpellant  l'auber- 
giste, nous  nous  contenterons  de  votre  cham- 
bre au  second  étage.  Veuillez  nous  y  faire 
conduire  à  l'instant  même.       » 

—  Tontine,  conduisez  ces  messieurs  au 
numéro  9.  Ces  messieurs  ont-ils  quelques 
ordres  à  donner  pour  leur  souper? 

—  Vous  le  servirez  chez  nous  dans  une 
heure,  répondit  le  voyageur  qui  avait  été 
d'avis  de  ne  pas  quitter  l'hôtel  ;  mais  avant 
toutes  choses,  ajouta-t-il .  envoyez  un  de  vos 
gens  chez  le  meilleur  chirurgien  de  la  vilie 
pour  le  prier  de  passer  ici  ce  soir  môme.  On 
lui  dira  que  c'est  pour  un  cas  très-grave, 
très- pressant. 
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L'aubergiste  regarda  alternativement  les 
deux  voyageurs  pour  chercher  à  deviner  ce 
qui  pouvait  motiver  l'ordre  qu'on  lui  donnait, 
puis  il  chargea  sa  femme  de  le  faire  exécuter 
sans  retard. 

Tontine  attendait,  un  flambeau  à  la  main, 
près  de  la  porte  qui  ouvrait  sur  l'intérieur  de 
la  maison  ;  les  deux  voyageurs  se  dirigèrent 
vers  elle,  et  tous  les  trois  disparurent  dans 
un  escalier  tournant,  dont  les  marches  de  bois 
retentirent  longtemps  du  bruit  de  leurs  pas. 

Quelques  minutes  après,  un  domestique  ve- 
nant du  dehors  entra  dans  la  salle  commune. 
11  portait  sur  son  épaule  droite  deux  valises, 
dans  sa  main  gauche  une  boite  à  pistolets,  et 
sous  son  bras  du  même  côté  deux  longues 
épées  dans  leur  fourreau  de  serge  verte. 

On  comprit  que  c'était  le  valet  de  chambre 
des  tleux  voyageurs,  et  on  lui  indiqua  l'appar- 
tement de  ses  maîtres  .  sans  qu'il  eût  besoin 
de  le  demander. 

1.  9 
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—  As-tu  entendu?  as-tu  vu?  demanda 
l'aubergiste  à  sa  femme  aussitôt  que  le  do- 
mestique fut  sorti.  Il  y  a  dans  tout  cela  quel- 
que chose  qui  me  paraît  louche. 

—  Voilà  encore  de  tes  idées  !  Qu'est-ce  qu'il 
y  a  donc  de  louche  ?  Ces  messieurs  sont  très- 
bien. 

—  Comment!  deux  grands  gaillards  bien 
portants  qui  demandent  un  chirurgien,  et  un 
valet  de  chambre  qui  porte  plus  d'armes  pour 
se  détruire  que  de  bagage  pour  s'habiller,  tu 
ne  trouves  pas  cela  extraordinaire?  Eh  bien  ! 
moi  je  te  dis  que  nous  aurons  des  ennuis 
dans  la  maison.  Ces  messieurs  viennent  ici 
pour  un  duel,  et  c'est  le  milord  anglais  qui 
est  leur  adversaire,  j'en  mettrais  ma  main  au 
feu  :  quand  on  a  été  vingt  ans  soldat,  du  temps 
de  l'autre,  on  connaît  ça. 

—  C'est  comme  l'autre  jour,  repartit  l'hô- 
tesse, ce  jeune  homme  et  cette  jeune  femme. 
Tu  prétendais  que  c'était  une  histoire  d'amour, 
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un  enlèvement,  et  ça  s'est  trouvé  un  mauvais 
ménage  qui  venait  plaider  en  séparation. 

—  Je  le  dis  que  cette  fois  je  ne  me  trompe 
pas!  c'est  un  duel  à  mort  qui  les  amène  tous 
ici.  Comme  c'est  agréable  des  pratiques  qui 
viennent  pour  s'égorger  au  lieu  de  se  récon- 
cilier le  verre  à  la  main  ! 

—  Ils  ne  sont  pas  encore  morts. 

—  Tu  verras  demain.  Mais  j'y  pense!  c'est 
peut-être  pour  se  battre  à  huis  clos  que  le 
milord  a  fait  retenir  tout  un  étage  !  M.  Bouil- 
laud,  le  commis  voyageur,  m'a  dit  que  cela 
se  passait  quelquefois  de  cette  manière  en 
Angleterre  :  mais  je  ne  le  souffrirai  pas  chez 
moi. 

—  M.  Bouillaud  est  un  hâbleur,  et  toi 
un... 

La  présence  du  courrier,  qui  sortait  de  la 
salle  à  manger  après  avoir  achevé  son  souper, 
arrêta  sur  les  lèvres  de  riiôlesse  l'épitliète 
sans  doute  peu  flatteuse  dont  elle  allait  grati- 
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fier  son  mari.  L'heureux  couple  serait  à  sou- 
rire agréablement  au  précurseur  galonné  du 
milord  anglais. 

—  Il  paraît  que  ça  va  bien  ce  soir,  dit  cet 
homme.  Il  vous  est  encore  arrivé  du  monde. 

—  Deux  messieurs  et  leur  domestique, 
répondit  l'aubergiste.  Je  crois  qu'il  y  en  a  un 
de  malade^  car  ils  ont  fait  demander  un  chi- 
rurgien. 

—  Je  les  ai  dépassés  à  l'avant-dernier  re- 
lais, reprit  le  courrier  ;  je  présume  que  ce 
sont  des  personnes  du  pays,  il  n'y  avait  pas 
de  bagage  sur  leur  voiture. 

—  Je  connais  tout  le  monde  jusqu'à  vingt 
lieues  autour  d'ici.  Ce  sont  des  étrangers,  et 
ils  viennent  pour  se  baltre  en  duel  :  le  valet 
de  chambre  portait  deux  épées  et  une  boîte  à 
pistolets  ;  puis  ,  comme  je  vous  le  disais  tout 
à  l'heure,  ils  ont  fait  demander  le  meilleur 
chirurgien  de  la  ville. 

—  Ça  s'est  vu ,  dit  le  courrier,  de  cet  air 
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de  dédain  capable  que  prennent  assez  volon- 
tiers les  gens  qui  veulent  donner  une  haute 
idée  de  leur  expérience.  Mais,  eontinua-t-il 
en  tirant  sa  montre  du  gousset  de  sa  culotte 
de  peau  de  daim .  voilà  neuf  heures  moins 
deux  minutes,  mon  maître  ne  tardera  pas  à 
arriver.  Vous  pouvez  dire  à  votre  chef  de  se 
préparer  à  servir. 

—  Mais  si  la  voilure  de  votre  maître  s'était 
brisée  en  route,  il  serait  bien  obligé... 

—  H  en  a  une  autre  qui  le  suit,  interrom- 
pit le  courrier.  Au  surplus,  ne  laites  pas  de 
suppositions,  car  le  voici. 

La  fenmiede  l'aubergiste  agita  violemment 
une  petite  sonnette  qu'elle  saisit  sur  son 
comptoir:  l'hôte  alluma  deux  bougies  afin 
d'aller  à  la  rencontre  de  l'illustre  voyageur 
d'une  manière  plus  convenable  ;  les  servantes, 
les  garçons  de  salie  accoururent .  et  tout  ce 
monde  prit  les  poses  diverses  et  pittoresques 
de  l'attente  quand  elle  a  pour  excitant  l'intérêt. 

3. 
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Un  bruit  de  roues  toujours  plus  rapproché 
se  faisait  entendre;  il  s'y  mêlait  les  claque- 
ments de  plusieurs  fouets  de  postillon  ,  et  le 
tintement  des  grelots  de  huit  ou  dix  chevaux. 
Tout  ce  bruit  vint  expirer  au  bas  du  petit 
perron  de  l'auberge  :  l'hôte  s'tMança  ses  deux 
bougies  à  la  main,  et  l'on  aperçut  alors,  à  tra- 
vers l'épaisse  vapeur  de  deux  attelages  exté- 
nués ,  le  large  coupé  de  milord  et  le  léger 
briska  qui  lui  servait  de  satellite. 

L'hôte  reparut  bientôt;  il  précédait  un 
homme  de  haute  taille  et  d'une  magnifique 
prestance,  dont  la  tenue  était  aussi  soignée 
que  s'il  sortait  à  l'instant  même  de  sa  cham- 
bre à  coucher.  Ses  bottes  vernies  n'avaient 
pas  une  tache  ;  son  linge,  d'une  blancheur 
éblouissante  et  d'une  finesse  merveilleuse,  ne 
montrait  aucun  pli  équivoque;  ses  cheveux 
blonds  un  peu  rares,  ses  favoris  ardents  sem- 
blaient sortir  des  mains  du  coiffeur;  tout  en 
lui,  en  un  mot,  révélait  un  respect  extrême 
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de  sa  personne,  car  la  gravité  de  son  main- 
tien ne  permettait  pas  de  supposer  qu'il  y  eût 
la  moindre  fatuité  dans  son  élégance. 

11  traversa  lentement  la  salle  commune  de 
rhôtel,  suivi  par  son  valet  de  chambre  : 
quand  il  arriva  en  face  de  son  courrier  qui 
l'attendait  dans  une  attitude  respectueuse,  cet 
homme  lui  dit  : 

—  Les  ordres  de  milord  sont  exécutés  :  il 
peut  disposer  de  tout  le  premier  étage  de 
celte  maison. 

Milord  fit  un  geste  d'approbation  ,  et,  tou- 
jours précédé  par  l'aubergiste  et  suivi  par  son 
domestique,  il  se  dirigea  vers  l'escalier  con- 
duisant aux  appartements  qui  lui  étaient  des- 
tinés. 

—  Ln  voici  bien  d'une  autre!  dit  l'auber- 
giste à  sa  femme,  en  revenant  du  premier 
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otage  où  il  rivait  installé  lord  B***,  les  deux 
messieurs  de  tout  à  l'heure  ont  demandé  un 
chirurgien,  et  celui-ci  demande  un  notaire. 

—  11  faut  les  satisfaire  tous  :  l'un  n'est 
pas  plus  diflicile  que  l'autre.  En  envoyant  au 
cercle  delà  rue  Saint-George,  on  trouvera 
quatre  notaires  pour  un. 

—  Très-bien...  mais  est-ce  que  tu  ne  cofii- 
mences  pas  à  être  de  mon  avis  ?  Trois  hommes 
bien  portants  comme  toi  et  moi  qui  réclament, 
les  uns... 

—  Un  chirurgien,  et  l'autre  un  notaire  : 
tu  l'as  déjà  dit .  interrompit  l'hôtesse.  Eh 
bien  !  ils  se  battront  s'ils  sont  venus  ici  pour 
se  battre  :  qu'est-ce  que  tu  veux  faire  à  cela? 
Ce  sont  des  choses  qui  ne  nous  regardent  pas. 

—  J'ai  envie  d'aller  chez  le  procureur  du 
roi. 

—  Que  lui  diras-tu  à  ton  procureur  du 
roi  ? 

—  Ce  que  je  soupçonne. 
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—  Il  ne  t'écoutera  pas,  ou  s'il  t'écoute  par 
hasard,  et  qu'il  vienne  ici  pour  interroger  ces 
messieurs,  ils  l'enverront  promener  d'autant 
plus  poliment  qu'ils  auront  plus  d'envie  de  se 
couper  la  gorge  ou  de  se  casser  la  tête,  et  ils 
s'en  iront  loger  au  Chevreuil  ou  aux  Trois 
Faisans ,  ce  qui  sera  bien  agréable  pour 
nous. 

Cette  appréciation  on  ne  saurait  plus  sen- 
sée de  la  situation  frappa  probablement  l'au- 
bergiste, (jui  fit  claquer  ses  doigts  au-dessus 
de  sa  tête  avec  un  jeu  de  physionomie  qu'on 
pourrait  traduire  ainsi  :  Ma  foi!  au  petit 
bonheur! 

Puis,  apercevant  celui  de  ses  garçons  qu'il 
avait  déjà  envoyé  h  la  recherche  du  chirur- 
gien ,  il  lui  dit  de  retourner  à  la  découverte 
d'un  notaire. 

Cet  homme,  avant  de  se  mettre  en  course, 
assura  que  le  chirurgien  ne  tarderait  pas  à 
arriver. 
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Effectivement,  quelques  minutes  après, 
l'aubergiste  le  vit  entrer. 

C'était  un  homme  jeune  encore,  mais  déjà 
grave  et  toujours  humain.  Il  se  nommait 
Rouby  et  n'était  établi  que  depuis  une  année 
a  Châlons-sur-Saône.  où  il  n'avait  pas  tardé  à 
conquérir  l'estime  générale. 

—  Faites-moi  conduire  près  du  malade  qui 
m'a  fait  demander,  dit-il  à  l'aubergiste  qui 
tournait  autour  de  lui,  sans  doute  pour  lui 
faire  part  de  ses  conjectures. 

—  Ce  malade  a  l'air  de  se  porter  comme 
vous  et  moi. 

—  J'en  suis  bien  aise.  A  quel  numéro  Ta- 
vez-vous  logé? 

—  Au  9.  la  troisième  porte  à  gauche  dans 
le  corridor  du  deuxième  étage  :  tout  mon 
premier  étage  est  retenu  par  un  milord  an- 
glais qui  vient  de  faire  demander... 

L'aubergiste  n'acheva  pas,  M.  Rouby 
l'ayant  quitté  aussitôt  qu'il  avait  eu  connais- 
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sance  du  numéro  de  la  chambre  habitée  par 
la  personne  qui  venait  de  réclamer  sa  pré- 
sence. 

Comme  nous  supposons  que  nos  lecteurs 
sont  au  moins  aussi  curieux  que  le  maître  de 
l'hôtel  du  Parc,  nous  ne  voulons  pas  les  faire 
languir  plus  longtemps,  et  nous  les  autori- 
sons à  suivre  le  docteur  Rouby  dans  son  as- 
cension au  deuxième  étage,  et  à  pénétrer 
avec  lui  dans  la  chambre  marquée  du  nu- 
méro 9. 

Quand  il  y  entra,  deux  hommes  qui  ache- 
vaient un  repas  dont  les  nombreux  reliefs 
étaient  encore  sur  la  table,  se  levèrent  et  le 
saluèrent  poliment. 

—  Vous  êtes  probablement  le  chirurgien , 
monsieur?  dit  l'un  d'eux  en  désignant  de  la 
main  un  fauteuil  placé  entre  deux  autres  de- 
vant la  cheminée. 

M.  Rouby  ayant  répondu  affirmative- 
ment,  et    tout    le   monde  s'élant  assis,   le 
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personnage  qui  avait  parlé  reprit  aussitôt  : 

—  Après  vous  avoir  prié  de  nous  excuser 
de  vous  déranger  à  une  heure  presque  indue 
et  par  un  temps  aussi  mauvais,  nous  vous 
demanderons  encore  de  nous  pardonner  le 
motif  de  ce  dérangement. 

M.  Rouby  s'inclina  avec  une  gravité  con- 
forme à  ce  début  quelque  peu  solennel. 

—  Quand  vous  saurez  de  quoi  il  est  ques- 
tion, monsieur,  continua  son  interlocuteur, 
peut-être  nous  refuserez-voiis  votre  con- 
cours. 

—  Ce  serait  la  première  fois  de  ma 
vie  que  semblable  chose  m'arriverait ,  dit 
M.  Roubv. 

—  C'est  qu'il  s'agit  d'un  duel,  monsieur... 
d'un  duel  dans  lequel  l'un  des  deux  adver- 
saires doit  nécessairement  succomber.  Mon 
antagoniste  est  déjà  arrivé,  il  est  même  établi 
dans  cet  hôtel,  et  nous  devons  nous  rencon- 
trer demain  à  midi. 
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Au  mot  de  duel ,  la  physionomie  de 
M.  Rouby  s'était  subitement  altérée;  cepen- 
dant il  répondit  sans  hésitation .  bien  que  sa 
voix  fût  visiblement  émue  : 

—  Vous  réclamez  de  moi ,  monsieur,  le 
plus  douloureux  de  tous  les  services  que  no- 
tre pénible  profession  nous  oblige  à  rendre, 
néanmoins  vous  pouvez  compter  sur  mon  dé- 
vouement et  vous  fier  à  ma  discrétion  ;  mais  ne 
reste- t-il  donc  aucun  espoir  d'arrangement  ? 

—  Aucun,  monsieur  ;  rapportez-vous-en  à 
moi.  L'offense  que  j'ai  reçue  est  de  celles  qui 
veulent  tout  le  sang  de  celui  qui  les  a  faites, 
ou  la  mort  de  celui  qui  les  a  subies.  Je  ne  me 
suis  jamais  battu  ;  le  duel  m'a  toujours  paru 
une  violation  impie  des  lois  divines  et  hu- 
maines; j'ai  une  femme  que  j'adore  et  des  en- 
fants auxquels  mon  existence  est  indispensa- 
ble... eh  bien  !  je  suis  cependant  résolu  à  me 
battre  :  vous  comprenez  des  lors  que  rien  au 
monde  ne  saurait  m'en  empêcher. 

1  S 
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M.  Rouby  fit  un  geste  d'assentiment  dou- 
loureux, et  l'étranger  reprit  : 

—  Il  va  sans  dire,  monsieur,  que  vous  de- 
vez aussi  vos  soins  à  mon  adversaire  s'il  est 
dans  le  cas  de  les  réclamer. 

—  C'est  bien  ainsi  que  j'entends  mon  as- 
sistance dans  celte  cruelle  affaire,  répondit  le 
docteur  Rouby.  Maintenant,  messieurs,  con- 
tinua-t-il,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  soit  de  mon 
devoir  de  vous  demander  à  qui  j'ai  l'honneur 
de  parler?  Un  nom  est  quelquefois,  dans  des 
circonstances  pareilles,  un  repos  pour  la  con- 
science de  celui  qui  s'y  trouve  mêlé,  et  une 
garantie  que  toutes  les  choses  se  passeront 
suivant  les  principes  les  plus  rigoureux  de 
l'honneur. 

—  J'allais  prévenir  votre  demande,  mon- 
sieur. Je  suis  le  comte  Robert  du  Hallier; 
l'ami  qui  veut  bien  me  servir  de  témoin  est 
le  marquis  de  Charlieu. 

—  Ces  noms  ne  me  sont  point  inconnus, 


LORD    ALGERNON.  27 

repartit  le  docteur  en  saluant  à  droite  et  à  gau- 
che. Ainsi  demain  à  midi  ,  ajouta-t-il  après 
un  silence  de  quelques  secondes,  je  viendrai . . . 

—  Non,  vous  ne  prendrez  pas  cette  peine, 
interrompit  le  marquis  de  Charlieu,  jusqu'à 
ce  moment  témoin  muet  de  ce  lugubre  entre- 
tien. Il  ne  faut  pas  que  vous  vous  compro- 
mettiez si  c'est  possible,  et  pour  cela,  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  nous  donner  ren- 
dez-vous sur  une  des  promenades  de  la  ville. 

M.  Rouby  réfléchit  un  moment  : 

—  Eh  bien,  messieurs,  dit-il,  je  vais  vous 
expliquer  un  moyen  de  nous  retrouver  :  en 
face  des  fenêtres  de  cette  pièce,  et  de  l'autre 
côté  delà  Saône,  s'élève  l'hôpital.  Vous  vous 
dirigerez  vers  cet  édifice  que  vous  laisserez  à 
voire  gauche,  et  vous  arriverez  sur  un  cours 
planté  d'arbres  qu'on  nomme  le  rempart 
Saint-Laurent.  Je  serai  là  à  midi  moins  un 
quart  et  vous  attendrai. 

—  Aurons-nous  ensuite  beaucoup  de  chc- 
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min  à  faire  pour  trouver  un  lieu  convenable 
à  l'exécution  de  nos  projets?  demanda  le 
comte  du  Hallier. 

Le  visage  du  docteur  se  couvrit  d'une  pâ- 
leur cadavérique  à  la  pensée  qu'il  allait  peut- 
être  marquer  la  place  où  succomberait  un  de 
ses  semblables. 

—  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  ne  pas  aller 
bien  loin,  répondit-il  en  faisant  un  violent 
effort  sur  lui-mêrne.  Le  rempart  Saint-Lau- 
rent longe  un  bras  de  la  Saône  qui,  n'étant 
pas  navigable  ,  est  ordinairement  très-peu 
fréquenté;  la  berge  est  élevée,  et  en  descen- 
dant au  bord  de  l'eau... 

Il  n'en  put  dire  davantage;  les  paroles 
expiraient  dans  son  gosier  contracté  par  la 
torture  morale  à  laquelle  il  était  en  proie  :  le 
comte  du  Hallier  lui  prit  la  main  et  la  pressa 
affectueusement. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  bien  bon  ,  M.  le 
docteur,  et  je  le  regrette  presque...  Quels 
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tristes  souvenirs  nous  allons  jeter  dans  votre 
vie  si  paisible,  si  heureuse  peut-être  !... 

—  Ma  vie  n'est  pas  heureuse,  interrompit 
mélancoliquement  le  docteur  ;  elle  se  passe  à 
voir  souffrir  et  quelquefois  à  causer  des  souf- 
frances... niciis  dire  qu'un  homme  qui  est  là 
devant  moi  rempli  de  jeunesse  et  de  santé 
marchera  dans  quelques  heures  au-devant 
d'une  mort  à  laquelle  il  n'échappera  peut-être 
qu'en  tuant  une  créature  de  Dieu  comme 
lui...  voilà  ce  qui  est  au-dessus  de  la  force  et 
du  courage  que  j'ai  pu  acquérir  dans  l'exer- 
cice de  ma  rude  profession!  Pardonnez-moi 
cet  instant  de  faiblesse,  messieurs,  ajouta-t-il 
en  se  levant  pour  se  retirer  ;  demain  je  serai 
plus  digne  de  la  confiance  que  vous  avez  mise 
en  moi...  Mais  s'il  existe  un  moyen  humain, 
honorable,  d'échapper  à  cette  terrible  néces- 
sité d'être  meurtrier  ou  victime,  de  grâce  ne 
le  repoussez  pas  !  Que  Dieu  vous  protège  et 
vous  inspire,  messieurs! 
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Le  comte  serra  de  nouveau  la  main  du 
docteur,  qui  se  précipita  dans  l'escalier  comme 
s'il  fuyait  déjà  le  spectacle  que  son  imagina- 
tion lui  représentait  pour  le  lendemain. 

A  la  dernière  marche  il  se  croisa  avec  le 
notaire  qui  allait  monter  :  un  quinquet  placé 
entre  leurs  deux  tètes  les  éclairait  en  plein 
visage  toutes  les  deux. 

—  Bone  Deus!  docteur,  qu'avez-vous? 
s'écria  l'homme  de  loi.  Je  vous  trouve  vieilli 
de  dix  ans,  mon  bon  ami. 

—  Je  sors  de  chez  un  malade  dont  l'état 
m'inspire  les  plus  vives  inquiétudes,  balbutia 
M.  Rouby  avec  l'égarement  d'un  homme 
plongé  dans  l'ivresse.  C'est  à  croix  ou  pile  de 
savoir  s'il  doit  vivre  ou  mourir. 

—  C'est  sûrement  lui  qui  me  fait  appeler, 
dit  vivement  le  notaire.  Ce  sera  pour  un  tes- 
tament. 

—  Au  second ,  numéro  9.  reprit  le  doc- 
teur. 
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—  Non ,  au  premier,  numéro  1  ,  le  grand 
salon  où  la  société  philharmonique  donne  ses 
repas,  repartit  le  notaire.  Adieu,  docteur;  h 
demain,  mon  ami  :  vous  avez  vu  votre 
homme,  je  vais  voir  le  mien. 

—  Au  premier,  numéro  \  ,  murmura 
M.  Rouby  en  s'éloignant  ;  pas  de  doute,  c'est 
l'adversaire  du  comte  du  Hallier  qui  veut 
faire  son  testament.  Ah  !  quel  affreux  cau- 
chemar que  celte  aventure  !  Et  demain  !  de- 
main ! 

L'aubergiste  attendait  avec  impatience  le 
docteur,  dans  l'espoir  qu'il  le  ferait  causer  ; 
mais  il  en  fut  pour  ses  peines,  car  M.  Rouby 
traversa  la  petite  salle  de  l'auberge  d'un  pas 
rapide ,  et  en  montrant  un  visage  dont  l'ex- 
pression sinistre  n'appelait  pas  la  confiance 
toujours  un  peu  timide  d'un  curieux. 

Nous  laisserons  le  pauvre  chirurgien  rega- 
gner sa  demeure  où  de  tristes  rêves  trouble- 
ront sans  doute  son  sommeil,  et  nous  rejoin- 
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drons  M.  Besnard  le  notaire,  dans  le  grand 
salon  de  l'hôlel  du  Parc. 

M.  Besnard  était  un  homme  gros  et  court, 
à  face  rougeaude  et  joviale;  il  pouvait  avoir 
soixante  ans,  et  se  trouvait,  par  la  date  de 
l'achat  de  sa  charge,  le  doyen  des  notaires  de 
Châlons-sur-Saône.  Comme  presque  tous  ses 
compatriotes  il  aimait  la  bonne  chère  ;  et  à 
l'imitation  des  plus  gaillards  delà  ville,  il 
possédait  extrà-muros  un  joli  jardin  et  un 
petit  pavillon,  qu'il  allait  visiter  à  des  heures 
qui  variaient  suivant  la  saison.  Les  commères 
du  quartier  jasaient  un  peu  sur  le  goût  du 
notaire  pour  les  fleurs  ;  mais  lui  ne  s'en  sou- 
ciait guère ,  et  il  n'y  avait  pas  d'exemple 
qu'un  méchant  propos  arrivé  à  son  oreille 
eût  empêché  sa  promenade  quotidienne. 
Était-ce  innocence?  était-ce  cynisme?  c'est  ce 
qu'il  importe  peu  d'éclaircir  dans  une  histoire 
aussi  grave  que  celle  que  nous  racontons. 

Nous  n'avons  voulu  établir  qu'une  chose, 
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c'est  que  le  notaire  Besnard  était  de  tous 
points  l'opposé  du  chirurgien  Rouby. 

Quand  il  entra  au  numéro  i.  qu'on  appe- 
lait pompeusement  dans  l'hôtel  le  grand  sa- 
lon, le  personnage  qui  l'avait  fait  appeler  se 
promenait  en  long  et  en  large  dans  l'appar- 
tement. 

Besnard  se  présenta  avec  la  confiance  jo- 
viale qu'on  remarque  en  général  chez  les 
hommes  gros  et  sanguins  ;  mais  quand  il  fut 
assez  près  de  lord  B***  pour  distinguer  par- 
faitement l'expression  froide ,  hautaine  et 
presque  méprisante  du  visage  de  Sa  Seigneu- 
rie, le  bon  notaire  s'arrêta  court ,  et  il  rem- 
plaça par  un  salut  profond  la  petite  phrase 
familière  qu'il  avait  préparée  |)our  engager 
la  conversation. 

Lord  lî'**  répondit  par  un  léger  mouve- 
ment de  tète  à  Ihumblc  salutation  de  M.  Bes- 
nard. puis  il  continua  sa  promenade. 

—  Je  me  serai  trompé  de  chambre,  pensa 
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le  bon  garde-notes.  Un  homme  qui  a  fait  de- 
mander un  notaire  lui  dit  ordinairement 
pourquoi  il  a  besoin  de  lui. 

Et  il  fit  trois  pas  en  arrière  pour  se  re- 
tirer. 

—  Êtes-vous  le  notaire?  dit  alors  l'An- 
glais. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  restez  et  prenez  place  devant 
cette  table  :  je  présume  que  vous  avez  apporté 
tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire? 

31.  Besnard  montra  un  gros  portefeuille 
de  maroquin  violet  qu'il  portait  sous  son 
bras,  espèce  d'antre  béant  d'où  étaient  sortis 
la  moitié  des  procès  de  l'arrondissement. 

—  Au  surplus  cette  précaution  sera  peut- 
être  inutile  ce  soir,  reprit  l'Anglais. 

Le  notaire  se  dirigea  vers  une  grande  table 
ronde  couverte  d'un  tapis  qui  occupait  le  mi- 
lieu de  l'appartement  :  il  y  avait  deux  bou- 
gies sur  cette  table  ;  c'était  d'ailleurs  celle  que 
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le  noble  étranger  avait  désignée  de  la  main. 

M.   Besnard  posa  son  portefeuille  sur   la 

table,  dont  il  saisit  alors  le  rebord  à  deux 

mains  comme  s'il  voulait  la  changer  de  place. 

—  Que  faites-vous,  monsieur  ?  demanda 
impérieusement  lord  lî***. 

—  Je  voudrais  rapprocher  ce  meuble  de  la 
cheminée,  balbutia  timidement  Besnard. 

—  A  quoi  cela  vous  servirait-il?  Il  n'y  a  pas 
de  feu. 

—  Cependant  si  j'ai  à  écrire  longtemps... 

—  Vous  pourrez  aller  vous  chauffer  dans 
la  pièce  vis-à-vis  qui  est  occupée  par  mon  va- 
let de  chambre,  interrompit  l'Anglais  avec 
une  sorte  d'impatience. 

M.  Besnard  fit  un  mouvement  d'épaules 
qui  annonçait  le  passage  d'un  frisson,  puis  il 
prit  un  siège,  s'installa  à  la  table,  ouvi-it  son 
portefeuille  devant  lui,  et  attacba  un  regard 
timidement  interrogateur  sur  l'imposant  in- 
sulaire. 
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—  Etes-vous  capable  de  garder  un  secret 
et  d'accomplir  scrupuleusement  des  volontés 
dernières ,  moyennant  une  magnifique  ré- 
compense ?  demanda  l'Anglais. 

—  3Iois,  monsieur,  répondit  le  notaire,  je 
suis  discret  par  nature  et  exact  par  état... 

—  Tant  mieux  pour  vous  .  interrompit 
l'Anglais  ;  mais  pour  moi  je  ne  suis  sûr  que 
des  choses  que  je  paye  Irès-cber.  Je  hais  tous 
les  hommes  en  général,  et  je  les  méprise  cha- 
cun en  particulier  :  basez  vous  là-dessus. 
M.  le  notaire  ;  et  si  vous  voulez  que  j'aie 
confiance  en  vous,  montrez-vous  intéressé,  ce 
que  vous  êtes  sans  doute. 

—  Je  présume,  monsieur,  reprit  Besnard 
avec  assez  de  fermclé.  que  les  services  que 
vous  avez  à  réciamcr  de  moi  ne  sont  point 
incompatibles  avec  les  devoirs  de  ma  profes- 
sion, car,  s'il  en  était  autrement,  aucune  ré- 
compense ne  pourrait  me  déterminer  à... 

—  Pour  qui  me  prenez-vous,  monsieur?  Je 
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VOUS  ai  proposé  d'acheter  votre  discrétion  et 
votre  zèle,  mais  je  ne  vous  ai  pas  demandé 
de  me  vendre  votre  honneur,  ce  qui  serait 
encore  plus  honteux  pour  moi  que  pour 
vous. 

M.  Besnard  s'inclina,  puis  il  tira  de  son 
portefeuille  un  encrier  à  vis ,  deux  ou  trois 
plumes  de  métal  à  manches  de  bois,  un  grand 
cahier  de  papier  d'écolier  et  quelques  feuilles 
doubles  et  simples  de  papier  timbré. 

L'Anglais  se  remit  à  parcourir  l'apparte- 
ment en  tous  sens  ;  il  étendit  même  sa  pro- 
menade jusqu'à  deux  pièces  voisines  dont  les 
portes  étaient  ouvertes,  au  grand  désespoir 
du  pauvre  Besnard  qui  grelottait,  puis  il  se 
décida  à  prendre  un  siège  et  il  s'établit  en 
face  du  notaire,  de  l'autre  côté  de  la  table 
ronde. 

—  Le  secret  que  je  veux  vous  confier,  et  la 
volonté  dernière  que  je  vous  chargerai  d'exé- 
cuter, ne  sont  qu'une  seule  et  même  chose  : 
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il  s'agit  de  ne  jamais  nommer  la  personne  à 
laquelle  vous  devrez  vous-même  porter  ce 
paquet  quand  je  n'existerai  plus. 

Et  lord  B***  posa  devant  le  notaire  un  vo- 
lumineux rouleau  cacheté  et  ficelé  qu'il  tira 
d'une  des  poches  de  derrière  de  sa  redingote, 
après  quoi  il  reprit  : 

—  Ce  paquet  n'a  pas  d'adresse,  et  il  vous 
est  interdit  d'en  mettre  une  quand  vous  con- 
naîtrez sa  destination.  Cette  destination  la 
voici,  continua-t  il  en  montrant  entre  son 
pouce  et  son  index  un  petit  papier  plié  en 
quatre.  Vous  la  connaîtrez  aussitôt  que  vous 
vous  serez  engagé  à  faire  ce  que  je  vous  ai 
demandé,  moyennant  deux  cent  mille  francs 
de  récompense  qui  vous  seront  comptés  dans 
un  an. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Besnard  en 
bondissant  sur  son  siège,  je  ne  vois  rien  là 
qui  mérite  une  si  énorme  récompense.  De 
quoi   s'ai^it-iK^  D'un  voyage  et  d'un  dépôt, 
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puis  de    garder   le   secret  sur   tout   cela... 

—  Trêve  de  paroles,  interrompit  l'Anglais. 
Acceptez-vous  ou  n'acceptez-vous  pas?  Mais 
avant  de  me  répondre  écoutez  un  avertisse- 
ment. Si  vous  parlez  d'ici  un  an,  les  deux 
cent  mille  francs  ne  vous  seront  pas  payés  ; 
si  vous  parlez  après  les  avoir  reçus,  il  existe 
de  par  le  monde  quelqu'un  qui  vous  brûlera 
la  cervelle  sans  le  moindre  scrupule... 

—  La  chose  peut-elle  se  découvrir  par  d'au- 
tres que  par  moi?  interrompit  à  son  tour  le 
notaire  qui  fit  la  réflexion  très-sensée  qu'il  y 
aurait  folie  à  lui  de  mettre  son  existence  à  la 
merci  d'un  secret  qu'il  ne  saurait  pas  seul. 

—  Cette  question  me  plaît,  répondit  lord 
B***  ;  elle  annonce  de  la  prudence  et  peut- 
être  même  de  la  probité;  mais  rassurez-vous, 
vous  ne  pourrez  être  trahi  que  par  vous- 
même. 

—  Alors  j'accepte  tout!  s'écria  Besnard 
en   reprenant   tout  d'un   coup  sa   bonhomie 
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habituelle .  un  moment  paralysée  ;  et  vous 
pouvez ,  monsieur ,  dormir  sur  les  deux 
oreilles. 

Il  y  avait  une  cordialité  si  franche  et  une 
loyauté  si  évidente  dans  ces  paroles  que  l'An- 
glais n'hésita  plus.  Il  déplia  le  petit  papier 
qu'il  tenait  à  la  main,  et  le  mit  sous  les  yeux 
du  notaire. 

—  Voilà,  dit-il,  ce  nom  qui  ne  doit  jamais 
sortir  de  votre  bouche.  Relisez-le  dix  fois, 
vingt  fois,  cent  fois  s'il  le  fimt  pour  le  retenir  ; 
faites-en  autant  pour  la  ville ,  la  rue  et  le 
numéro  ;  puis  quand  vous  serez  sûr  de  votre 
mémoire,  mais  bien  sûr,  entendez -vous? 
présentez  ce  chiffon  à  la  flamme  de  cette 
bougie,  et  qu'il  n'en  reste  plus  vestige. 

—  C'est  fait,  dit  le  notaire  après  quelques 
secondes  d'une  attention  profonde.  Je  vivrais 
cent  ans  maintenant  que  cette  adresse  ne  sor- 
tirait pas  de  ma  tête...  3Iais,  monsieur,  il 
me  vient  un  scrupule,  reprit-il  ;   ce  paquet 
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ne  doit  être  remis,  ni'avez-vous  dit,  qu'après 
votre  mort...  Si  j'allais  mourir  avant  vous! 
vous  êtes  plus  jeune  que  moi. 

—  II  est  vrai  que  vous  êtes  de  constitu- 
tion apoplectique,  répondit  l'Anglais  avec  le 
sang-froid  d'un  bourreau ,  et  un  homme  plus 
maigre  et  moins  sanguin  m'eût  mieux  con- 
venu ;  mais  pourvu  que  vous  viviez  huit  jours 
cela  suffira,  car,  moi,  je  dois  mourir  de- 
main. 

Le  notaire,  qui  avait  été  désagréablement 
impressionné  par  la  réflexion  de  l'Anglais  sur 
son  tempérament,  se  sentit  frissonner  de  la 
tête  aux  pieds  en  entendant  cet  homme  an- 
noncer sa  fin  prochaine ,  à  lui .  comme  s'il 
s'agissait  de  la  chose  la  plus  insignifiante  du 
monde. 

—  Demain  ,  reprit  l'Anglais  sans  tenir 
compte  de  l'émotion  du  pauvre  Bcsnard,  je 
dois  me  battre  en  duel  à  midi.  Si  je  succombe, 
ce  qui  est  fort  probable  ,  car  je  suis  décidé  à 

4. 
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me  laisser  tuer,  ce  sera  une  affaire  faite  ;  si  je 
suis  trompé  dans  mon  désir  de  trouver  la 
mort .  j'aviserdi  ;  dans  tous  les  cas,  je  pense 
que  vous  pourrez  vous  mettre  en  route  après- 
demain,  ou  même  demain  dans  la  soirée. 

La  figure  rougeauàêdu  notaire  devint  aussi 
blême  que  le  visage  pâle  du  cbirur^ien. 

Pour  se  donner  une  contenance,  car  il  était 
vraiment  mal  à  Taise,  il  roula  lentement  dans 
ses  doigts  le  petit  papier  que  l'Anglais  lui 
avait  permis  de  lire  et  ordonné  d'étudier,  et 
il  le  présenta  à  la  flamme  d'une  bougie  qui 
le  dévora  en  une  seconde. 

Lord  B***  se  leva.  M.  Besnard  en  fit 
autant.  Il  avait  bâte  d'être  dans  la  rue  pour 
se  rafraîchir  la  tête,  et  chez  lui  pour  se  chauf- 
fer les  pieds.  Si  la  séance  eût  duré  dix  mi- 
nutes de  plus.  l'Anglais  aurait  peut-être  eu 
une  nouvelle  occasion  de  regretter  que  le 
hasard  ne  lui  eût  pas  envoyé  un  notaire  plus 
maigre  et  moins  sanguin. 
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—  Je  vais  mettre  ce  rouleau  dans  ma  caisse 
à  secret,  dit  M.  Besnard  en  s'ineîinant. 

—  Et  vous  prendrez  vos  dispositions  pour 
partir  demain  soir,  répondit  l'Anglais.  J'exige 
que  vous  alliez  en  poste  ;  voilà  deux  mille  ëcus 
pour  vos  frais  de  route  et  votre  indemmtc 
d»  déplacement. 

M.  Besnard  sortit,  et  il  traversa  la  salle  du 
rez-de-chaussée  encore  plus  vite  que  n'avait 
fait  le  chirurgien. 

—  Décidément  tous  ces  gens-là  soiit  fous, 
dit  l'aubergiste  désappointé.  Heureusement 
que  demain  le  soleil  luira  pour  toutle  monde. 
Quand  le  diîible  y  serait,  on  ne  se  battra  pas 
chez  moi  sans  que  je  le  sache. 

Pendant  la  nuit  et  les  premières  heures  de 
la  matinée  qui  suivirent  les  événements  que 
nous  venons  de  rapporter,  avec  un  peu  de 
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prolixité  peut-être,  un  calme  si  profond 
régna  dans  l'hôtel  du  Parc,  que  le  bon  auber- 
giste ne  sut  plus  que  répondre  aux  brocards 
de  sa  chère  moitié  qui  se  permettait  de  tour- 
ner en  ridicule  ses  conjectures  tragiques  de 
la  veille.  En  effet,  dès  les  huit  heures  et 
demie,  les  gens  delà  suite  du  milord anglais 
avaient  déjeuné  en  compagnie  du  valet  de 
chambre  des  voyageurs  du  second  étage,  et 
leur  conversation,  soigneusement  espionnée 
pendant  le  repas ,  avait  été  celle  d'individus 
qui  se  rencontrent  pour  la  première  fois,  et 
qu'aucune  crainte  grave  ne  préoccupe.  Le 
numéro  1  avait  demandé  sa  viande  froide  et 
son  thé  pour  dix  heures,  et  les  habitants  du  9 
(  tout  ceci  est  un  peu  style  d'auberge)  étaient 
descendus  à  la  cuisine  pour  prier  l'hôte  de 
leur  donner  quelques  délails  sur  les  curiosités 
de  la  ville  :  ils  tenaient,  disaient-ils,  à  visiter 
l'hôpital  dont  ils  avaient  beaucoup  entendu 
parler,  et  ils  ne  comptaient  prendre  avant  de 
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sortir  que  quelques  côtelettes  et  une  tasse  de 
café  à  la  crème,  qu'on  leur  servirait  tout 
bonnement  dans  la  grande  salle  à  manger  des 
voyageurs. 

—  Ces  messieurs  ont-ils  quelques  ordres  à 
donner  pour  leur  dîner?  avait  alors  demandé 
l'aubergiste,  qui,  ne  se  tenant  pas  pour 
battu,  avait  braqué  ses  deux  petits  yeux  gris 
sur  le  comte  du  Hallier  et  le  marquis  de 
Charlicu. 

—  Nous  dînerons  peut-être  dans  la  ville, 
où  nous  avons  des  amis,  avait  répondu  le 
comte  avec  un  sang -froid  imperturbable; 
dans  le  cas  contraire,  il  ne  faudrait  pas  vous 
tourmenter ,  car  nous  prendrions  place  à 
votre  table  d'hôte,  qui  doit  être  excellente. 

Et  les  deux  amis  avaient  regagné  leur  ap- 
partement, en  disant  qu'ils  redescendraient 
vers  les  onze  Iieures. 

Maintenant,  pour  la  satisfaction  de  nos  lec- 
teurs, nous  allons  rapporter  une  circonstance 
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grave  qui  avait  échappé  aux  investigations  de 
l'aubergiste. 

Pendant  la  nuit,  alors  que  tout  le  monde 
reposait  dans  l'hôtel,  le  marquis  de  Charlieu 
était  descendu  chez  lord  B***,  avec  lequel  il 
avait  eu  la  conversation  que  nous  allons  rap- 
porter, à  partir  du  moment  où  elle  peut  offrir 
de  l'intérêt. 

—  Comment,  milord,  avait  dit  le  marquis. 
vous  n'avez  pas  amené  un  témoin  avec  vous? 
Mais  ceci  est  excessivement  grave ,  et  con- 
traire à  toutes  les  lois  du  code  d'honneur. 

—  Je  n'estime  personne  assez  pour  lui  de- 
mander un  service  de  cette  nature,  avait  ré- 
pondu l'Anglais. 

—  Mais  ceci  est  une  offense  pour  moi , 
milord  !  Il  peut  ne  pas  me  convenir,  et  il  ne 
me  convient  pas,  en  effet,  de  régler  les  con- 
ditions avec  le  premier  venu. 

—  Réglez-les  vous-même  et  seul ,  j'accepte 
tout  :  je  croyais  vous  l'avoir  déjà  dit  à  Paris. 
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—  Je  ne  prendrai  jamais  cette  terrible  res- 
ponsabilité, niilord  !  Défendez  du  moins  vos 
intérêts. 

—  Mes  intérêts?  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  parler  des  conditions  du  com- 
bat, encore  une  fois  .'Quelles  seront  les  armes? 
qui  aura  le  choix  du  terrain?  qui  tirera  le 
premier  si  le  duel  a  lieu  au  pistolet?  Je  ne 
saurais  décider  cela  arbitrairement.  11  s'agit 
de  vie  ou  de  mort,  milord  !  cela  vaut  la  peine 
d'y  penser. 

—  Eh  bien  !  pensez-y  si  vous  en  avez  le 
temps  ;  moi  je  compte  passer  une  partie  de  la 
nuit  et  de  la  matinée  à  écrire,  je  ne  pourrais 
donc  m'occuper  de  ces  détails.  Le  rendez-vous 
de  demain  est  pour  iiiidi.  je  crois. 

—  Oui.  milord. 

—  Vous  êtes-vous  informé  d'un  lieu  conve- 
nable? 

—  Un  chirurgien  que  nousavons  vu  hier  soir 
nous  a  indiijué  le  rempart  derrière  l'hôpital. 
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—  A  merveille!  Ecoutez,  M.  le  marquis, 
voulez-vous  qu'il  soit  convenu  dès  à  présent 
que  le  duel  aura  lieu  au  pistolet .  à  quinze 
pas,  et  que  le  sort  décidera  sur  le  terrain 
même  à  qui  tirera  le  premier? 

—  Soit,  milord. 

—  Le  feu  devra  continuer  jusqu'à  ce  que 
l'un  de  nous  soit  mort,  ou  hors  d'état  défaire 
usage  de  son  arme. 

—  C'est  ce  qui  avait  été  convenu  à  Paris , 
milord.  J'ajouterai  qu'il  est  également  en- 
tendu que  le  duel  recommencera  aussitôt  que 
celui  des  deux  adversaires  qui  aurait  été  seu- 
lement blessé  sera  rétabli. 

—  Il  me  semble,  M.  le  marquis,  qu'un 
tiers  n'aurait  pas  mieux  réglé  les  choses. 
Ainsi ,  demain  à  midi  vous  me  rencontrerez 
sur  le  boulevard  de  l'hôpital.  Je  m'engage  à 
être  accompagné  d'un  témoin  présentable.  Il 
serait  bien  extraordinaire  qu'il  n'y  eût  pas 
dans  cette  ville  quelque  vieil  officier  retiré  qui 
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ne  fût  pas  précisément  l'honime  qu'il  nous 
faut.  Je  prendrai  des  informations  à  cet  égard 
demain  de  bonne  heure. 

Comme  le  premier  coup  de  raidi  frappait  à 
l'horloge  de  l'hôpital ,  le  comte  du  Hallier  et 
le  marquis  de  Charlieu  débouchaient  sur  le 
rempart  du  côté  du  quai  ;  en  même  temps, 
mais  à  l'exlrémitc  opposée  de  la  promenade, 
arrivaient  lord  B***  et  un  inconnu;  entre 
ces  deux  couples,  un  cinquième  personnage 
se  promenait  avec  tous  les  signes  d'une  vio- 
lente agitation  :  c'était  le  docteur  Rouby  :  à 
cela  près,  le  cours  était  complètement  inhabité 
en  ce  moment,  le  froid  en  ayant  chassé  jus- 
qu'à deux  cordiers  qui  y  séjournaient  habi- 
tuellement. 

Le  vent  du  nord  était  encore  plus  glacial 
que  la  veille  ;  s'il  se  fût  un  peu  calmé,  la  neige 
dont  les  nuages  étaient  chargés  serait  tombée 
en  abondance;  celle  qui  couvrait  le  sol  depuis 
la  veille  répandait  sur  tous  les  objets  une 
1.  tt 
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Kniformité  lugubre.  Aussi  loin  que  la  vue 
pouvait  s'étendre,  la  campagne  était  déserte  : 
les  seuls  êtres  vivants  qui  l'animassent  étaient 
quelques  corbeaux  dispersés  ça  et  là  dans  les 
ondulations  du  vaste  linceul  étendu  sur  la 
terre. 

Les  deux  couples  se  rejoignirent  et  se  sa- 
luèrent avec  une  gravité  solennelle.  Lord 
B***  présenta  au  marquis  de  Charlieu  le 
commandant  Laurence,  qui,  disait-il,  voulait 
bien  l'assister. 

Le  marquis  prit  le  commandant  à  part  pour 
lui  expliquer  les  conditions  du  combat,  et  lui 
dire,  ce  qu'il  savait  du  reste  déjà  par  lord 
B***,  que  toute  tentative  de  réconciliation 
était  inutile,  l'offense  ayant  été  si  grave, 
qu'un  des  deux  adversaires  devait  nécessai- 
rement succomber. 

Le  commandant  approuva  tout  avec  le 
stoïcisme  d'un  homme  qui  a  trop  souvent 
exposé  sa  vie  pour  se  soucier  le  moins  du 
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monde  de  la   vie   d'un   de  ses   semblables. 

Pendant  cet  aparté ,  qui  dura  quelques 
minutes,  le  comte  du  lîallier  échangea  deux 
ou  trois  phrases  insignifiantes  avec  le  doc- 
teur, et  lord  B***  s'amusa  à  tracer  avec  le 
bout  de  sa  canne  quelques  dessins  informes 
sur  la  neige. 

Les  lieux  étaient  tels  que  le  docteur  les  avait 
dépeints  la  veille  :  un  bras  de  la  Saône  lon- 
geait la  promenade,  dont  il  était  séparé  par 
une  berge  d'une  quinzaine  de  pieds  de  hau- 
teur environ.  Sur  le  talus  rapide  de  cette 
berge,  des  sentiers,  tracés  de  distance  en  dis- 
tance par  des  laveuses  et  des  écoliers,  condui- 
saient à  une  espèce  de  chemin  de  halage  qui 
côtoyait  la  rivière.  Ce  chemin  était  désert. 

Ce  fut  là  que  le  marquis  et  le  commandant 
descendirent  pour  chercher  un  en)placement 
convenable ,  mesurer  la  distance  et  charger 
les  pistolets. 

Quand  ce  fut  fait.  M.  de  Charlicu  remonta 
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sur  la  berge  pour  faire  signe  aux  adversaires 
que  tout  était  prêt. 

Il  se  trouvait  là  deux  petits  sentiers  dispo- 
sés comme  un  escalier  à  double  rampe.  Lord 
E***  en  prit  un  ,  le  comte  du  Rallier  et  le 
docteur  suivirent  l'autre  :  de  chaque  côté  on 
s'arrangea  de  manière  à  ne  pas  arriver  en- 
semble au  point  de  jonction  ,  afin  d'éviter 
l'échange  d'une  poHtesse  qui  aurait  eu  quel- 
que chose  de  puéril  et  presque  de  ridicule 
dans  un  moment  d'une  solennité  aussi  ter- 
rible. 

On  tira  au  sort  le  choix  des  pistolets  et 
celui  de  la  place,  puis  à  qui  ferait  feu  le  pre- 
mier :  le  comte  du  Hallier  fut  favorisé  dans 
ces  trois  épreuves. 

Les  quinze  pas  avaient  été  mesurés  rigou- 
reusement, car  ce  n'était  pas  là  un  de  ces 
duels  où  les  témoins  allongent  les  distances 
pour  diminuer  les  chances  malheureuses. 

Les  deux  adversaires  se  rendirent  à  leurs 
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places  respectives,  d'où  ils  se  saluèrent  avec 
gravité. 

Le  marquis  de  Charlieu  rappela  les  condi- 
tions du  combat  avec  précision  et  brièveté. 
Trois  coups  seraient  frappés;  au  troisième  le 
comte  du  Rallier  devait  faire  feu,  et  lord 
B***  riposter  immédiatement. 

Le  signal  fut  donné;  les  deux  coups  de  pis- 
tolet retentirent  à  une  seconde  d'intervalle. 

—  Vous  avez  tiré  en  l'air,  milord!  s'écria 
le  comte  du  Hallier  en  rendant  avec  dépit  son 
arme  à  Charlieu,  qui  s'était  précipité  vers  lui 
pendant  que  le  commandant  Laurence  se 
rendait  auprès  de  l'Anglais. 

—  J'ai  tiré  comme  j'ai  voulu,  31.  le  comte, 
répondit  lord  B*"^*  avec  hauteur.  Cela  ne  re- 
garde personne  :  si  je  ne  veux  pas  vous  tuer, 
j'en  suis  bien  le  maître,  il  me  semble... 

—  Mais  c'est  une  nouvelle  offense  que  vous 
me  faites!  interrompit  le  comte  avec  colère; 
car  si  je  ne  fais  pas  comme  vous  ,  et  je  ne  le 
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ferai  pas,  je  ne  serai  donc  plus  qu'un  misé- 
rable assassin. 

—  Comme  vous  voudrez,  M.  le  comte; 
mais  je  tirerai  toujours  en  l'air. 

—  Messieurs,  les  choses  ne  peuvent  se  pas- 
ser ainsi,  dit  alors  le  marquis  de  Charlieu  ; 
le  duel  continuera  à  l'épée.  Qu'en  pensez- 
vous,  commandant? 

—  Je  pense  que  c'est  la  seule  chose  raison- 
nable à  décider.  J'ai  vu  une  affaire  de  ce  genre 
à  Munich  en  1808;  on  s'est  battu  au  sabre,  et... 

—  Les  épées  sont  là  ,  reprit  le  marquis. 
J'avais  prévu  ce  cas.  Allons,  messieurs,  c'est 
à  recommencer. 

La  lutte  fut  courte  ,  bizarre  ,  terrible  !  Le 
comte  du  Hallier  se  précipita  sur  lord  B***, 
qui  lie  chercha  pas  à  se  défendre,  qui  fit 
même  volontairement  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
être  frappé,  et  cependant  ce  fut  le  comte  qui 
tomba  percé  de  part  en  part  par  l'épée  de 
son  adversaire. 
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Le  docteur  et  les  témoins  coururent  à  lui... 
il  était  mort  :  l'arme,  entrée  sous  l'aisselle 
droite,  traversait  le  poumon  et  ensuite  le 
cœur. 

— Vous  avez  dû  voir,  messieurs,  que  je  ne 
voulais  pas  le  tuer,  dit  lord  B***  ;  la  fatalité 
a  été  plus  forte  que  ma  résolution. 

—  Où  est  donc  la  justice  de  Dieu  ?  s'écria 
le  marquis  en  pressant  dans  ses  bras  avec 
désespoir  le  corps  inanimé  de  son  ami. 

—  Elle  ne  se  manifeste  jamais  quand  les 
hommes  la  réclament,  afin  de  ne  pas  ressem- 
bler à  la  vengeance,  reprit  l'Anglais  avec  une 
lenteur  solennelle.  Patientez  un  peu.  M.  de 
Cliarlieu. 

Le  corps  du  comte  du  Hallier  fut  porté, 
couvert  d'un  manteau,  dans  une  des  salles  de 
riiôpilnl.  Le  marcjuis  et  le  docteur  ne  le  quit- 
tèrent pas. 

Lord  W**.  accompagné  du  commandant 
Laurence,  se  dirigea  vers  l'hôtel  du  Parc,  avec 
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la  tranquillité  d'un  oisif  qui  revient  de  la  pro- 
menade. Chemin  faisant,  il  interrogea  le  com- 
mandant sur  sa  position  de  fortune,  et  le 
j)ria  de  vouloir  bien  inscrire  avec  exactitude, 
sur  une  des  pages  de  son  portefeuille,  ses  nom 
et  prénoms. 

«t  C'est  une  originalité  anglaise,  »  pensa  le 
commandant,  et  il  fit  ce  que  lord  B***  lui  de- 
mandait. 

lis  se  quittèrent  à  la  porte  de  l'hôtel. 

Lord  B***  rentra  dans  son  appartement. 

Le  soir  même,  deux  voitures  en  poste  par- 
taient pour  Paris.  L'une  emmenait  le  marquis 
de  Charlieu  et  le  corps  du  comte  du  Rallier  ; 
l'autre,  c'était  une  ignoble  calèche  de  louage, 
cahotait  le  notaire  Besnard. 

Avec  l'ordre  de  son  départ  immédiat,  le 
notaire  avait  reçu  un  billet  ainsi  conçu  : 

«t  Monsieur, 
*<■  Le  paquet  que  vous  vous  êtes  chargé  de 
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remettre  renferme  les  Mémoires  d'une  partie 
de  ma  vie.  Vous  aurez  à  y  joindre,  sans  l'ou- 
vrir toutefois,  les  feuilles  cachetées  que  j'ajoute 
à  cet  avis.  Je  compte  sur  votre  exactitude,  et 
moi,  qui  ne  me  suis  jamais  fié  à  personne,  j'ai 
confiance  en  votre  probité. 

a  Alger.xon  B***. 

«:  p.  s.  Ci-joint  aussi  le  don  d'une  rente 
viagère  de  douze  mille  francs  que  mon  homme 
d'affaires  payera  à  M.  Jean-François  Laurence, 
chef  d'escadron  retraité  à  Châlons-sur-Saône, 
Avisez  à  ce  qu'il  faut  fiiire  à  ce  sujet.  » 


T  -n*** 


LORD  ALGERNON  B 

A  KA  DUCHESSE  DE  L*" 


Châlons-sur-Saùne ,  !«»•  janvier  1847, 
5  heures  du  matin. 


u  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  chère 
et  noble  amie,  il  est  probable  que  lu  main  qui 
l'écrit  sera  immobile  et  glacée  ;  que  la  pensée 
qui  1.1  dicte  se  sera  évanouie  pour  toujours 
comme  l'année  qui  vient  dcfinirilyaciuelques 
heures  ;  (juc  le  cœur  d'où  celte  pensée  s'élève, 
solennelle  et  triste  .  aura  cessé  de  battre  pour 
jamais  ! 

«t  Je  ne  vous  dis  pas  que  je  quitterai  la  vie 
sans  rej^ret .  puisque  c'est  à  vous  que  je  dois 
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d'nvoir  cru  à  une  aiTection  dans  ce  monde  où 
tout  est  mensonge  et  lâcheté  ;  mais  j'afïirmc 
que  ce  sera  sans  la  moindre  faiblesse  que  je 
laisserai  volontairement  échapper  de  ma  main 
cette  coupe  encore  pleine.  Je  puis  dire  que  je 
mettrai  moi-même  fin  à  mes  jours,  puisque, 
dans  la  lutte  que  je  vais  soutenir,  je  suis  décidé 
à  ne  pas  défendre  ma  vie  contre  l'homme  que 
je  sais  résolu  à  me  tuer.  Si,  coiitre  toute  jus- 
tice et  malgré  ma  volonté,  la  fatalité  qui  pèse 
sur  moi  me  condamnait  a  être  homicide,  je 
regarderais  peut-être  comme  un  devoir  de  me 
retrancher  du  nombre  des  vivants,  et  j'accep- 
terais alors  ma  damnation  éternelle  en  expia- 
tion de  tout  ce  que  j'ai  fait  souffrir  à  ceux  qui 
se  sont  trouvés  sur  mon  chemin  pendant  mon 
passage  sur  la  terre. 

«c  Vous  vous  souvenez,  j'en  suis  sûr,  qu'il 
y  a  douze  ans ,  à  pareil  jour  et  presque  à  la 
même  heure,  je  cherchais  à  vous  expliquer 
les  bizarreries  de  mon  caractère,  en  vous 
racontant  l'histoire  de  ma  vie.  Indulgente  et 
noble  comme  toujours ,  vous  eûtes  la  bonté 
de  reconnaître  que  si  la  nature  avait  été  rude 
pour  moi ,  les  événements  ne  s'étaient  pas 
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montrés  plus  favorables,  et,  pour  la  première 
fois  depuis  que  j'existais,  une  voix  vraiment 
compatissante  vibra  à  mon  oreille,  et  retentit 
jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  dësenchanlé 
jusqu'au  mépris  de  toutes  choses,  et  aigri 
jusqu'à  la  haine  de  tous  mes  semblables.  Je 
vous  promis  alors  de  regarder  le  monde  de 
plus  près,  de  faire  servir  ma  douloureuse 
expérience  à  une  appréciation  plus  calme  des 
faits  et  des  caractères:  je  m'engageai  presque 
à  être  heureux,  si  l'avenir  parvenait  à  me  faire 
oublier  le  passé.  J'ai  été  infidèle  à  ce  serment, 
vous  le  savez  .  hélas  !  et  si  vous  l'ignoriez  je 
vous  l'apprendrais,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas 
mourir  avec  le  regret  de  vous  avoir  trompée. 
«'  Suis-je  seul  coupable  de  ce  manque  de 
foi,  mon  amie?  Je  ne  le  pense  pas  :  mais 
comme  on  n'est  jamais  bon  juge  dans  sa 
propre  cause,  c'est  à  vous-même  que  j'en  ap- 
pellerai. Le  manuscrit  cpie  vous  recevrez  avec 
celle  lettre  contient  la  relation  rigoureusement 
exacte  de  tous  les  événements  un  peu  impor- 
tants auxquels  j'ai  participé  ou  que  j'ai  dû 
subir  depuis  le  1  ''^  janvier  1 834  jusqu'à  l'heure 
suprême  où  je  vous  écris.  Lisez-le  attentivc- 

1.  6 
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ment,  sans  passion,  et  décidez  dans  le  silence 
de  votre  cœur  si  ma  malheureuse  nature  a  pu 
recevoir  quelque  enseignement  utile  de  ces 
onze  années,  durant  lesquelles  je  me  suis 
efforcé  de  tout  examiner  avec  cette  indul- 
gence dont  vous  me  donniez  l'exemple.  Je  n'ai 
rien  dissimulé,  Yalentine  !  En  regard  de  mes 
malheurs  j'ai  placé  mes  fautes  ;  avant  le  mal 
qu'on  m'a  fait  j'ai  exposé  les  torts  dont  je  me 
suis  rendu  coupable  ;  à  côté  de  la  victime  des 
uns.  j'ai  montré  le  bourreau  des  autres  :  vous 
prononcerez... 

«  Si  j'avais  été  incrédule  (vous  le  voyez,  je 
parle  déjà  comme  si  je  n'existais  plus),  si 
j'avais  été  incrédule  je  n'aurais  jamais  eu  ce 
mépris  pour  mon  existence...  le  néant  m'eût 
semblé  un  repos  que  je  ne  mérite  pas.  Aussi, 
je  vous  le  répète  encore,  si  je  me  tue,  j'accep- 
terai ma  damnation  éternelle  en  expiation  de 
ce  que  j'ai  fait  souffrir,  et  je  n'y  rechercherai 
pas  l'oubli  de  ce  que  j*ai  souffert.  Je  regarde 
le  suicide  comme  la  violation  de  la  plus  sainte 
des  lois  divines  qui  régissent  l'humanité.  J'ai 
toujours  flétri  d'une  improbation  méprisante 
les  êtres  assez  faibles  pour  terminer  de  cette 
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façon  leurs  débats  avec  la  destinée,  et  cepen- 
dant je  les  imiterai  peut-être!...  C'est  vous 
dire  tout  ce  que  je  sentirai  de  honte  et  de  dé- 
goût de  raoi-raéme  avant  d'aller  à  celui  qui 
m'attend  pour  me  juger. 

•c  Quand  vous  m'aurez  lu ,  mon  amie ,  si 
vous  pensez  qu'il  y  ait  quelque  utilité  à  pu- 
blier ces  pages,  je  vous  laisse  toute  liberté 
de  le  faire  ,  dans  la  forme  qui  vous  paraîtra 
la  plus  convenable.  Retranchez-en  ce  que 
vous  voudrez ,  pourvu  que  ces  retranche- 
ments ne  servent  pas  à  m'excuser  là  où  je  ne 
serais  vraiment  pas  excusable.  Assez  de  gens 
écrivent  leur  vie  pour  alléger  leur  mémoire 
aux  dépens  de  celle  d'autrui  ;  qu'il  se  trouve 
une  fois  du  moins  un  homme  sincère  qui 
confesse  loyalement  la  vérfté  sur  lui-même. 
Ce  que  je  sais  du  monde  me  donne  la  cer- 
titude que,  même  en  lui  disant  tout,  il  croira 
encore  que  je  lui  cache  quehjue  chose  :  peu 
m'importe,  si  cette  croyance  vous  ne  la  parta- 
gez pas.  La  calomnie  ne  sera  pas  [)lus  lourde  à 
ma  cendre  qu'elle  ne  l'a  été  à  mon  cœur.  Les 
coupables  ne  sont-ils  pas  toujoursjugéspardes 
criminels,  alors  que  la  vertu  les  excuse  quand 
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elle  a  la  douleur  de  ne  pouvoir  les  absoudre? 

«(  Quelle  que  soit  l'issue  de  l'événement  qui 
se  prépare,  je  dispose  de  toute  la  portion  de 
la  fortune  que  j'ai  transportée  en  France,  en 
faveur  de  votre  oncle  le  marquis  de  Jala- 
mondes  ,  en  le  priant .  par  un  codicille  secret 
de  mon  testament .  de  la  distribuer  aux  pau- 
vres en  soii  propre  nom.  Rien  ne  doit  survivre 
de  moi,  pas  même  mon  orgueil,  et  je  ne  veux 
pas  qu'on  puisse  penser  que  j'ai  cru  racheter 
ma  vie  et  ma  mort  par  quelques  bonnes 
œuvres.  Les  malheureux  qui  hériteront  de  moi 
ne  doivent  connaître  que  la  main  de  l'homme 
de  bien  dont  j'ai  fait  choix  pour  venir  à  leur 
secours  :  ils  pourront  le  vénérer;  il  ne  serait 
ni  moral  ni  juste  qu'ils  me  bénissent. 

«On  dit  votre  religion  plus  miséricordieuse 
que  la  nôtre,  et  j'ai  toujours  pensé  que  cela 
était  vrai.  Peut-être  alors  prierez-vous  pour 
moi  avec  un  peu  d'espérance...  je  le  désire 
pour  vous... 

«iAlgernon. 

u  P.  S.  Le  mystère  qui  entourera  la  remise 
de  tout  ceci ,  le  prix  énorme  dont  j'ai  payé  la 
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disci'ëlion  de  l'hoinmc  que  j'envoie  vers  >ous, 
vous  sembleront  peut-être  en  contradiction 
avec  la  liberté  que  je  vous  laisse  de  publier  ces 
mémoires,  si  vous  pensez  que  cela  puisse  être 
utile.  Une  courte  explication  dissipera  vos 
doutes  à  cet  égard  :  j'ai  voulu  tout  prévoir, 
même  le  cas  où  il  ne  vous  conviendrait  pas 
que  le  monde  lut  instruit  que  j'ai  osé  avoir 
confiance  en  vous.  Pardonnez-moi  encore  ce 
doute,  mon  amie  !  Adieu. 

a   A.    )» 


!\'ole  placée  sur  une  feuille  Yoliiii(e  en 
t^te  ties  Sléinoire!». 

Paris,  ce  I"  janvier  1854. 

«t  J'ai  pris  ce  matin  un  singulier  engagement 
vis-à-vis  de  madame  la  duchesse  de  L***  :  je 
lui  ai  promis  d'écrire  consciencieusement  mes 
Mémoires  à  dater  de  ce  jour. 

'  Je  venais  de  lui  raconter  ma  vie  passée, 
pour  tâcher  de  lui  faire  comprendre  connnent 
j'avais  été  progressivement  amené  à  devenir 
ce  que  le  monde,  dans  sa  sottise,  appelle  un 

6. 
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original.  Je  ne  l'ai  pas  convaincue.  Elle  pré- 
tend que  j'ai  mal  jugé  les  hommes,  et  elle 
croit  que  si  je  les  étudiais  avec  plus  de  calme 
et  moins  de  préventions  je  reviendrais  h  des 
sentiments  meilleurs.  Mieux  étudier  les  hom- 
mes afin  de  les  aimer  davantage,  me  paraît 
ressembler  à  l'homéopathie  appliquée  aux 
affections  de  l'âme,  c'est-à-dire  que  c'est  es- 
sayer de  se  guérir  au  moyen  de  ce  qui  vous 
rendrait  malade  si  vous  étiez  sain. 

<t  Je  me  souviens  que  ce  pauvre  Raoul  de 
Brantigny,  qui  s'est  fait  tuer  si  sottement  dans 
les  rues  de  Paris  par  la  halle  d'un  goujat,  me 
tenait  à  peu  près  le  même  langage  que  la  du- 
chesse; seulement  il  le  faisait  au  hasard  comme 
les  gens  légers  font  toutes  choses,  et  je  ne  me 
suis  jamais  soucié  de  suivre  ses  avis.  Qu'avait- 
il  gagné ,  d'ailleurs  .  dans  la  pratique  de  ce 
qu'il  me  conseillait  d'imiter?  Il  était  devenu 
indifférent  à  tout.  Se  faire  égoïste  pour  se 
dispenser  de  devenir  misanthrope,  en  vérilé 
ce  n'est  pas  la  peine  :  autant  vaudrait,  ce  me 
semble,  avouer  qu'on  ne  sent  en  soi  ni  la  force 
de  haïr  ce  qui  est  odieux,  ni  le  courage  de 
mépriser  ce  qui  est  méprisable... 
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«t  Eh  bien  !  j'écrirai  mes  Mémoires,  puis- 
qu'on le  désire  et  que  je  l'ai  solennellement 
l)romis. 

«: Seront-ils  amusants?  J'en  doute  :  je  suis 
profondément  triste,  et  le  monde  au  milieu 
duquel  je  vis  n'est  pas  gai.  La  société  a  perdu 
jusqu'à  l'élégance  de  ses  vices  :  sa  corruption 
est  nue  comme  celle  d'un  cadavre  !  La  politique 
n'a  plus  de  grandeur,  la  littérature  est  deve- 
nue un  commerce,  l'art  un  métier  !  On  ne 
voit  que  petits  hommes  enfantant  à  grand'- 
peine  et  à  grand  bruit  de  misérables  petites 
choses;  on  n'attend  jamais  rien  de  bon  ni  de 
solide  de  tout  ce  qu'on  voit  entreprendre. 
L'orgueil  des  gens  riches  consiste  à  passer 
pour  économes  ;  la  vanité  des  existences  mé- 
diocres les  entraîne  jusqu'à  s'exposer  à  la  mi- 
sère. Personne  ne  veut  rester  à  la  place  que 
la  Providence  lui  a  marquée.  On  s'agite  et  l'on 
n'agit  pas  ;  on  vise  à  la  gravité  et  l'on  n'arrive 
(ju'à  l'ennui ,  quand  par  hasard  on  arrive  à 
quelque  chose.  On  blâme  le  goût  effréné  de 
nos  pères  pour  le  plaisir,  et  l'on  court  sans 
pudeur  à  d'ignobles  saturnales  où  leurs  la- 
quais   auraient   rougi    de    se   montrer.   Où 
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trouve-t-on  de  ces  jeLiiies  gens  qui  étaient  la 
grâce  et  la  gaieté  des  salons,  et  de  ces  vieil- 
lards qui  en  étaient  ie  charme  sérieux  et  la 
dignité?  On  cherche  en  vain  aussi  la  no- 
blesse, cette  brillante  couronne  et  cette  vail- 
lante épée  des  monarchies,  et  la  bourgeoisie, 
cette  base  solide  des  nations.  La  première 
s'abâtardit  dans  le  bien-être  matériel  de  ses 
hôtels  et  de  ses  châteaux,  la  seconde  s'affai- 
blit en  abdiquant  la  simplicité  qui  faisait  sa 
force  et  le  désintéressement  qui  était  sa  gran- 
deur. Le  peuple  a  acquis  des  lumières,  je  ne 
le  nierai  pas;  mais  jusqu'à  présent  elles  l'ont 
bien  plus  ébloui  qu'éclairé,  car  il  ne  voulait 
pas  qu'on  le  gouvernât  et  il  tolère  qu'on  l'ex- 
ploite... Magnifique  résultat  d'un  demi-siècle 
de  bitte  !  Quant  aux  femmes,  ce  mystérieux 
pouvoir  qui  régissait  le  monde,  que  sont-elles 
devenues  ?  Leur  sceptre  est  tombé  dans  les 
mains  des  plus  impures  d'entre  elles  ;  on  les 
délaisse  ou  on  les  méprise. 

«c  Cependant  on  veut  que  j'écrive  mes  Mé- 
moires... Je  les  écrirai. 

«  Algernon  B***.  n 


—  Milord,  voulez-vous  me  faire  raison 
avec  ce  sillery  rosé?  Je  crois  que  vous  le  trou- 
verez bon. 

Lord  Algernon  souleva    son   verre,    qu'il 

*  Le  nianuscril  laissé  par  lord  Algernon  n'élaif  qu'une 
espèce  de  journal.  La  personne  à  laquelle  il  a  élc  légué, 
frajipée  de  la  monolunic  de  celte  forme,  a  |)ris  sur  elle 
de  snb-titiier  l'iiclion  du  roman  à  la  Iroidcni'  du  récit, 
alin  de  donner  plus  de  vie  aux  personnages  et  plus  de 
coloris  aux  scènes.  Elle  a  été  en  outre  déterminée  à  ce 
cliangemenl  par  la  nécessité  de  supprimer  certains  pas- 
sages (pie  Tautenr  n'avait  sans  tloute  pas  destinés  à  la 
publicité.  Os  retranchements  eussent  fait  lacune  dans 
une  narration;  dans  une  action  il  est  impossible  de  con- 
stater le  vide  qu'ils  laissent. 

{.\otc  communiquée.) 
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porta  ensuite  à  ses  lèvres  en  inclinant  légcre- 
luent  la  tête. 

Cette  proposition  avait  été  faite  au  noble 
étranger  par  le  vicomte  Roger  de  Boislary, 
chez  lequel  il  déjeunait  pour  la  première  fois, 
en  compagnie  d'une  demi-donzainede  viveurs, 
que  Roger  avait  réunis  pour  cette  solennité. 

La  veille,  Roger  avait  rencontré  à  l'ambas- 
sade d'Autriche  lord  Algernon,  et  le  voyant  en 
conversation  avec  le  marquis  de  Jalamondes, 
il  avait  prié  ce  dernier  de  le  présenter. 

Le  d('jeuncr  tirait  à  sa  fin.  11  pouvait  être 
deux  heures  de  l'après-midi. 

Le  vicomte  de  Boislarv  était  une  des  celé- 
brités  de  ce  qu'on  appelle  la  jeunesse  dorée. 
Il  avait  un  appartement  délicieux,  des  che- 
vaux magnifiques  et  des  dettes  énormes.  Tout 
cela  l'avait  naturellement  mis  à  la  mode  dans 
un  certain  monde.  Ses  amis  le  trouvaient  spi- 
rituel et  obligeant,  parce  qu'il  parlait  beau- 
coup et  qu'il  se  mêlait  toujours  des  aiTaires 
qui  ne  le  regardaient  pas. 

Il  avait  vingt-huit  ans,  une  figure  insigni- 
fiante et  une  tournure  assez  distinguée.  Il  se 
connaissait  en  vieux  bijoux,  en  vieilles  porce- 
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laines,  en  épagneuls  anglais,  sonnait  un  peu 
de  la  trompe,  et  tombait  régulièrement  une 
fois  par  an  dans  la  Bièvre  au  steeple-chase  du 
printemps. 

Roger  avait  une  multitude  de  prétentions 
qu'on  ne  remarquait  pas,  grâce  à  ce  qu'il  en 
existait  dans  le  nombre  une  qui  effaçait  toutes 
les  autres.  Cette  prétention  consistait  à  être 
arrivé  à  la  gravité  par  le  désenchantement  et 
la  perte  des  illusions. 

Quoique  le  désenchantement  soit  le  pont 
aux  ânes  de  la  fatuité,  Roger  avait  pris  ce 
j)arti.  Il  s'était  donc  posé  dans  le  monde  en 
sceptique  désabusé  de  tout,  blasé  sur  tout, 
connaissant  les  hommes  et  les  femmes,  ayant 
sondé  le  vide  des  affections  humaines,  et  in- 
terrogé d'un  œil  intrépide  le  néant  de  toutes 
choses. 

Roger  avait-il  donc  éprouvé  beaucoup  de 
mécomptes  dans  sa  vie^  Point;  mais  un  jour 
la  Peau  de  chagrin  de  Balzac  lui  était  tombée 
dans  les  mains,  cl  après  l'avoir  lue  il  avait 
décidé  qu'il  aurait  désormais  de  l'expérience. 
Le  soir  même  il  était  allé  se  griser  au  Rocher 
de  Cancale,  et  aux  trois  quarts  ivre  il  avait 
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passé  la  nuit  au  bal  des  Variétés,  où  il  s'était 
fait  remettre  à  l'ordre  plus  d'une  fois  par  les 
gardes  municipaux,  qui  ne  trouvaient  pas  sa 
danse  assez  grave  pour  un  philosophe. 

Quand  on  parlait  à  Roger  de  quelque  réu- 
nion de  la  bonne  eompagnie,  et  qu'on  lui  de- 
mandait s'il  comptait  y  aller,  il  répondait 
invariablement  :  Vous  savez  bien,  je  ne  vais 
plus  dans  le  monde;  je  ne  vois  que  ma  famille 
et  mes  amis;  je  me  range  et  je  lis  Montaigne. 

En  effet,  Roger  avait  toujours  sur  sa  che- 
minée un  Montaigne  relié  magnifiquement, 
qu'il  s'empressait  de  prendre  quand  il  enten- 
dait sonner  à  sa  porte. 

La  plus  saillante  de  ses  prétentions  après 
celle  que  nous  venons  de  signaler  était  d'avoir 
des  amis  tellement  célèbres  qu'il  dût  suffire 
de  les  désigner  par  leur  nom  de  baptême.  11 
disait  aux  gens  qu'il  voyait  pour  la  première 
fois  :  Paul  a  fait  ceci;  Guy  a  dit  cela  ;  j'ai 
diné  chez  Jacques  hier;  Gustave  doit  venir 
déjeuner  chez  moi  demain. 

Puis,  si  l'on  avait  la  maladresse  de  ne  pas 
paraître  savoir  de  qui  il  voulait  parler,  il  vous 
notait  sur-le-champ  dans  sa  mémoire  comme 
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un  individu  avec  lequel  il  ne  fallait  pas  se  lier. 

Deux  fois  par  an  il  réunissait  à  sa  table 
quelques  hommes  de  lettres  en  rcjiutatioD, 
afin  de  pouvoir  dire  :  Je  connais  beaucoup 
Balzac j  Sue  et  Roger  de  Beauvoir. 

Il  avait  remué  ciel  et  terre  pour  obtenir 
d'Alexandre  Dumas  de  parler  de  lui  dans  ses 
impressions  de  voyage. 

Enfin  il  devait  être  plus  tard  un  des  fonda- 
teurs du  Jockey-Club,  et  c'est  à  lui  qu'on  doit 
de  pouvoir  garder  son  chapeau  sur  la  tète 
dans  cet  établissement,  à  l'instar  des  clubs  de 
la  Grande-Bretagne,  où  Roger  n'est  jamais 
allé. 

Un  homme  (jui  a  pris  cette  attitude  devait 
nécessairement  ne  pas  avoir  une  minute  de 
repos  qu'il  n'eût  fait  la  connaissance  de  lord 
Algernon. 

La  grande  fortune  de  ce  dernier,  ses  ex- 
centricités, son  esprit,  son  scepticisme  amer 
en  avaient  fait  une  sorte  de  dieu  pour  Bois- 
lary.  C'était  l'hounne  qu'il  fallait  étudier  et 
imiter.  Dîner  une  fois  au  Café  de  Paris  avec 
lord  Algernon  était  le  plus  caressé  des  rêves 
du  jeune  vicomte  :  il  est  facile  de  prévoir 
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maintenant  que  ce  rêve  devait  tôt  ou  tard  se 
réaliser. 

Aussi .  au  déjeuner  dont  nous  parlons, 
Roger  déployait-il  toutes  ses  grâces  pour  atti- 
rer l'attention  du  noble  étranger,  et  gagner 
sa  bienveillance  :  la  tâche  n'était  pas  des  plus 
faciles. 

—  3lilord,  disait-il,  j'espère  que  ce  n'est 
pas  la  dernière  fois  que  j'aurai  l'honneur  de 
vous  recevoir  à  ma  table.  Nous  nous  réunis- 
sons quelquefois,  mes  amis  et  moi,  et  nous 
serons  toujours  heureux  de  vous  voir  au  mi- 
lieu de  nous. 

Lord  Algernon  fit  ce  qu'il  avait  déjà  fait 
lors  de  la  proposition  de  Roger  de  boire  un 
verre  de  sillery  rosé  avec  lui  :  il  inclina  la 
tète  avec  une  politesse  un  peu  dédaigneuse. 

Puis,  après  quelques  secondes  de  silence,  il 
laissa  tomber  ces  mots  de  ses  lèvres  à  peine 
desserrées  : 

—  Je  serai  toujours  charmé. 

—  Oh  !  vous  ne  trouverez  pas  chez  nous, 
reprit  Roger,  les  grandes  existences  de  votre 
belle  Angleterre.  Nous  sommes  pauvres  et 
modestes... 
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—  Pauvres  !  modestes  !  interrompit  l'An- 
glais en  prenant  devant  lui ,  pour  l'examiner 
de  plus  près,  une  assiette  de  vieux- sèvres, 
bleu  turquoise,  d'une  valeur  considérable.  Je 
ne  crois  pas  que  le  roi  Guillaume  puisse  se 
vanter  d'une  élégance  comme  la  vôtre,  mon- 
sieur le  vicomte. 

—  Ce  sont  des  brimborions,  reprit  Roger 
en  rougissant  de  plaisir  (car  il  avait  vu  une 
approbation  dans  ces  quelques  paroles);  ce  sont 
des  brimborions  que  j'ai  découverts  en  cou- 
rant les  ventes  :  je  ne  les  ai  pas  payés  aussi 
cher  que  vous  pourriez  le  supposer.  J'en  ai 
beaucoup  d'autres  que  je  vous  lerai  voir  après 
déjeuner,  puisque  vous  élcs  amateur. 

—  Je  ne  suis  pas  auiatcur  du  tout,  répli- 
(|ua  lord  Algernon  froidement  ;  mais  en  voyant 
cela  chez  vous,  j'ai  pensé  que  ce  devait  être 
très-beau. 

Pour  le  coup  la  tête  tourna  au  >iconite, 
et  ne  sachant  comment  réi)ondre  d'une  ma- 
nière convenable  à  ce  dernier  compliment,  il 
s'écria  : 

—  Vive  l'Angleterre,  messieurs!  Voilà  ce 
<jui  s'appelle  un  pays,  une  nation  !  Aussi  je  suis 
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décidé  à  y  faire    un    voyage    cette  année. 
Il  y  en  avait  quatre  ou  cinq  au  moins  que 
Roger  tenait  le  même  langage. 

—  Je  ne  vous  le  conseille  pas,  repartit  Jord 
Algernon.  Vous  vous  ennuieriez  beaucoup. 

—  ^l'ennuyer  dans  un  pays  de  penseurs! 
interrompit  Roger  du  ton  d'un  homme  qui 
proteste. 

—  On  ne  pense  pas  plus  en  Angleterre 
qu'ailleurs,  M.  le  vicomte;  seulement  on  agit 
davantage  en  parlant  beaucoup  moins. 

—  Absolument  le  contraire  de  ce  qu'on  fait 
chez  nous,  reprit  à  son  tour  César  de  Milly, 
l'un  des  convives  de  Roger. 

—  Et  quelle  aristocratie  que  la  vôtre!  ajouta 
le  comte  Guy  de  Va  teilles ,  l'ami  intime  du 
vicomte. 

—  Et  vos  femmes  ! 

—  Et  votre  marine  ! 

—  Etvosgrandesexistencesdansvos terres  ! 

—  Messieurs,  permettez-moi  de  parler  un 
peu  de  la  France,  interrompit  lord  Algernon. 
Vous  êtes  vraiment  d'une  bonté... 

—  Dites  donc  d'une  justice,  milord!  s'é- 
crièrent tous  les  convives  de  Roger  et  Roger 
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lui-même,  aucun  d'eux  ne  sentant  la  leçon  qui 
leur  était  donnée  avec  autant  d'esprit  que  de 
politesse  par  l'étranger. 

On  se  leva  de  table  et  l'on  passa  dans  le 
salon ,  où  le  café  et  les  liqueurs  étaient  servis. 
Boislary  promena  alors  son  noble  convive  au 
milieu  des  merveilles  de  son  appartement;  il 
lui  fit  admirer  sa  chambre  à  coucher  en  style 
Louis  XV;  sa  bibliothèque  plus  vieille  d'un 
siècle  ;  son  oratoire  encombré  d'affreux  ba- 
huts, de  fantastiques  reliquaires,  de  prie-Dieu 
de  toutes  les  formes,  contre  lesquels  on  se 
heurtait  à  chaque  pas,  parce  que  Roger  avait 
assombri  cette  pièce  déjà  sombre  en  rempla- 
çant les  vitres  de  la  fenêtre  par  des  morceaux 
de  verrières  anciennes  fort  étonnés  sans  doute 
de  se  rencontrer  \l\.  On  y  voyait  le  baptême 
de  Notre-Seigneur  à  côté  de  renlcvement  de 
Déjanire,  et  les  saintes  Femmes  au  sépulcre 
encadrées  dans  le  même  panneau  avec  une 
chaste  Suzanne  simplement  vêtue  de  sa  chas- 
teté. Lord  Algernon,  qui  avait  examiné  assez 
légèrement  tout  le  reste,  s'arrêta  devant  cette 
fenêtre  et  parut  la  regarder  avec  un  vif  senti- 
ment de  curiosité. 

7. 
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—  Vous  trouvez  que  cela  a  du  chic,  milord  ? 
demanda  Roger  du  ton  d'une  personne  qui 
interroge. 

—  Pardon,  monsieur,  je  n'ai  pas  bien  com- 
pris, répondit  l'Anglais;  vous  avez  dit?... 

—  Du  chic  y  milord.  C'est  un  terme  d'art 
dont  on  se  sert  beaucoup  en  France  depuis 
quelques  années. 

LordAlgernon  accepta  cette  explication  en 
silence,  et  il  se  dirigea  vers  le  salon,  où  les 
autres  convives  fumaient  comme  dans  une  ta- 
bagie, sans  respect  pour  toutes  les  élégances  de 
cette  pièce  ,  la  plus  soignée  de  l'appartement. 

La  conversation  était  vive,  animée  ;  un  vova- 
geur  qui  fût  revenu  après  quatre  ou  cinq  ans 
d'absence  aurait  cru  à  une  dispute  violente 
entre  tous  ces  bons  amis. 

—  Roger  va  nous  mettre  d'accord,  s'écria 
Guy  envoyant  rentrer  Boislary,  que  précédait 
lord  Algernon. 

—  De  quoi  s'agit-il,  messieurs?  Vous  êtes 
bien  échauffés. 

—  C'est  César,  repartit  Guy  de  Vateilles,  qui 
prétend  que  la  petite  de  Chaulnes  est  mieux 
que  la  grande  comtesse. 
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Je  suis  de  cet  avis,  reprit  Roger  d'un  air 
grave  ;  la  petite  de  Chaulnes  a  plus  de  race. 
Au  surplus,  nous  pouvons  consulter  niilord  , 
je  crois  qu'il  les  connaît  toutes  deux. 

—  Vous  oubliez,  M.  le  vicomte,  répondit 
lord  Algernon  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde, 
que  vous  devez  seulement  me  conduire  dans 
vos  écuries  lorsque  je  vous  quitterai,  de  sorte 
que  je  n'ai  pas  encore  vu  les  deux  bétes  dont 
vous  me  parlez  ;  mais  si  vous  voulez  dès  à  pré- 
sent me  faire  juger  de  leurs  mérites  respectifs, 
je  suis  tout  à  fait  à  vos  ordres. 

—  Mais  ,  milord .  s'écria  Guy  de  Vateilles 
en  réj)rimant  à  grand'peine  un  éclat  de  rire, 
nous  nous  occuj)ons  en  ce  moment  de  femmes 
et  non  de  chevaux!  Vous  voulez  plaisanter, 
je  pense. 

—  Je  sais  très-imparfaitement  votre  lan- 
gue, messieurs,  ou  plutôt  je  l'ai  apprise  à  une 
époque  où  elle  n'avait  pas  encore  acquis  toute 
sa  recherche  et  toute  son  élégance.  Par  exem- 
ple ,  j'ignorais  qu'une  chose  a  ou  n'a  |)as  de 
chic;  je  savais  encore  moins,  si  c'est  possible, 
qu'une  femme  peut  avoir  de  la  race  comme 
une  jument  de  sang  :  excusez-moi,  messieurs. 
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—  Tu  es  volé .  Roger,  dit  Vateilles  en  se 
penchant  à  roreiile  du  maître  de  la  maison  , 
cet  insulaire  n'est  pas  du  tout  ce  qu'on  t'avait 
assuré  qu'il  était  ;  je  le  trouve,  pour  ma  part, 
très-peu  spirituel  et  parfaitement  maussade. 

—  Tu  dois  te  tromper,  repartit  Roger  à 
voix  basse  aussi  ;  Jacques  est  très-lié  avec  lui, 
et  il  m'a  assuré  que  c'était  un  homme  très- 
distingué. 

Lord  Algernon  comprit  ce  dialogue  mysté- 
rieux comme  s'il  l'avait  entendu ,  mais  il 
n'en  témoigna  rien  ;  il  était  beaucoup  plus 
flatté  d'encourir  le  blâme  de  cette  frivole  jeu- 
nesse qu'il  ne  l'eût  été  de  recevoir  ses  éloges, 
puis  il  s'amusait  à  sa  manière  de  la  pensée 
qu'elle  ne  voyait  pas  qu'il  se  moquait  d'elle. 

—  Est-ce  que  vous  ne  parlez  pas  comme 
cela  des  femmes  en  Angleterre,  milord?  lui 
demanda  d'un  ton  dégagé  César  de  ?»iilly. 

César  de  Milly  en  était  à  sa  première  année 
delà  vie  parisienne  telle  que  nous  essayons  de 
la  dépeindre  ;  il  n'avait  ni  père  ni  mère,  et  une 
fortune  rondedecent  cinquante  mille  livres  de 
rente  ;  son  tuteur,  viveur  suranné  de  soixante 
printemps ,  avait  prié  Boislary  de  se  charger 
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de  son  éducation.  Boislary  s'acquittait  de  ce 
soin  avec  une  rare  conscience,  c'est-à-dire 
qu'il  initiait  César  à  tout  ce  qu'il  savait  lui- 
même. 

Lord  Algernon  regarda  le  jeune  néophyte 
en  élégance,  pour  savoir  s'il  méritait  une  ré- 
ponse et  s'il  saurait  profiter  d'une  leçon,  puis 
il  répondit  : 

—  Il  y  a  quatorze  ans  que  j'ai  quitté  l'An- 
gleterre, monsieur,  et  j'ignore  tout  à  fait  com- 
ment les  choses  s'y  passent  aujourd'hui. 

—  Mais  de  votre  temps? 

—  De  mon  temps  il  me  semble  qu'on  ne 
disait  pas  plus  d'une  femme  qu'elle  avait  delà 
race,  que  l'on  n'aurait  dit  d'un  homme  qu'il 
avait  de  belles  allures;  mais,  depuis,  la  civili- 
sation a  pu  faire  des  progrès  comme  chez  vous. 

—  Décidément  il  est  fort  désagréable,  mur- 
mura César.  Guy  a  raison. 

Roger,  qui  ne  manquait  pas  d'un  certain 
savoir-vivre  vulgaire,  jugea  à  propos  de  donner 
une  autre  direction  à  la  conversation,  et  il 
demanda  à  lord  Algernon  s'il  allait  beaucoup 
<ians  le  monde. 

—  Mais  presque  tous  les  soirs. 
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—  On  m'avait  dit  que  vous  ne  l'aimiez  pas, 
et  j'étais  charmé  de  ce  rapport  dans  nos  ma- 
nières de  voir. 

—  On  fait  tous  les  jours  des  choses  qui 
ennuient  pour  s'épargner  le  chagrin  de  s'en- 
nuyer de  soi-même. 

Roger  trouva  cette  réponse  admirable; 
elle  lui  sembla  le  sublime  du  désenchante- 
ment, et  il  se  promit  d'aller  le  soir  même 
dans  deux  ou  trois  salons ,  afin  de  chercher 
l'occasion  de  la  placer  comme  étant  de  lui. 

—  Vous  êtes  très-lié.  je  crois,  dit-il,  avec 
mon  oncle  le  marquis  de  Jalamondes?  Com- 
ment le  trouvez-vous?  demanda-t-il  à  lord 
Algernon  d'un  ton  dégagé  assez  peu  conve- 
nable. 

—  Le  plus  parfait  gentilhomme  que  j'aie 
jamais  vu.  Nous  ne  nous  entendons  sur  rien, 
mais  je  rends  toute  justice  à  l'élévation 
de  ses  sentiments  et  à  la  distinction  de  son 
esprit. 

—  Il  a  des  idées  un  peu  étroites  ;  tranchons 
le  mot,  il  est  ce  que  nous  appelons  en  France 
aujourd'hui  momie,  reprit  le  jeune  vicomte 
avec  un  sans-façon  toujours  plus  prononcé. 
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—  II  m'a  fait  un  grand  éloge  de  vous, 
repartit  lord  Algernon. 

—  Je  le  crois  bien ,  milord  !  s'écria  Bois- 
lary  ;  je  le  soigne  comme  un  homme  dont 
on  attend  soixante  mille  livres  de  rente! 
3Ialheureuscment  il  me  les  faudra  attendre 
longtemps  encore  :  avez-vous  vu  ?  il  ne  lui 
manque  pas  une  dent.  C'est  à  se  pendre  ! 
0  digne  oncle,  avec  quel  plaisir  je  pronon- 
cerai ton  oraison  funèbre  ! 

Pendant  la  fin  de  cette  phrase,  lord  Alger- 
non,  dont  la  physionomie  était  restée  impas- 
sible, avait  promené  ses  regards  dans  le  salon 
pour  s'assurer  de  l'endroit  où  il  pourrait 
trouver  son  chapeau. 

Cette  intention  n'échappa  point  à  Bois- 
lary,  et  comme  elle  ne  s'accordait  pasaveeses 
projets,  il  essaya  de  la  combattre  en  disant  : 

—  Est-ce  que  vous  nous  quittez  déjà  , 
milord  ?  J'avais  espéré  que  vous  voudriez 
bien  faire  un  tour  de  bois  avec  moi,  et  je 
viens  de  faire  donner  l'ordre  d'atteler.  Le 
temps  est  magnifique  pour  la  saison,  et  par 
ces  premiers  beaux  jours  d'hiver  tout  Paris 
est  dehors. 
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Roger  désirait  beaucoup  se  montrer  à  tout 
Paris  en  compagnie  de  lord  Algernon ,  et 
quand  il  avait  vu  le  soleil  triompher  d'une 
brume  épaisse  de  janvier  ,  il  s'était  effective- 
ment hâté  de  faire  dire  à  son  cocher  d'atte- 
ler ses  deux  plus  beaux  chevaux  à  un 
phaéton  ravissant,  sorti  la  veille  des  ateliers 
de  Thomas  Baptiste. 

—  Je  ne  puis  accepter  pour  aujourd'hui 
l'honneur  que  vous  voulez  bien  me  faire, 
31.  le  vicomte,  répondit  lord  Algernon.  J'es- 
père être  plus  heureux  une  autre  fois,  et  je 
vous  prie  de  me  garder  votre  bonne  volonté. 

Et  saluant  la  petite  assemblée  avec  une 
dignité  glaciale,  il  se  dirigea  vers  une  des 
portes  du  salon,  suivi  de  Boislary,  qui  le 
reconduisit  jusque  sur  les  premières  marches 
de  son  escalier. 

Quand  Roger  revint,  ses  amis  le  saluèrent 
par  une  triple  salve  d'injures  et  de  malédic- 
tions ;  ce  fut  à  qui  le  traiterait  le  plus  mal. 
On  eût  dit  qu'une  violente  colère,  longtemps 
comprimée  par  la  présence  de  lord  Algernon, 
faisait  tout  d'un  coup  irruptionhors  de  ces  jeu- 
nes cerveaux,  déjà  troublés  par  les  fumées  du 
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vin.  Aux  reproches  adressés  à  Boislary  se 
mêlaient  des  imprécations  contre  le  convive 
auquel  il  venait  de  montrer  tant  de  défé- 
rence, lui  qui  se  gênait  si  peu  avec  ses  amis. 
Algernon  B***  était  un  ours  mal  léché,  un 
impertinent  ;  si  Roger  l'invitait  souvent,  sa 
maison  ne  serait  plus  abordable.  Les  bruits 
les  plus  fâcheux  couraient  d'ailleurs  sur  cet 
étranger.  Des  gens  dignes  de  foi  assuraient 
qu'il  lui  était  interdit  d'habiter  l'Angleterre  ; 
et  en  effet,  comment  expliquer  autrement 
que  par  une  sorte  d'exil  ce  séjour  de  quatorze 
années  loin  de  la  terre  natale?  Lord  Algernon 
n'était  pas  un  de  ces  Anglais  qui  viennent 
sur  le  continent  parce  que  dans  leur  pays  ils 
n'ont  pas  une  fortune  en  rapport  avec  leur 
vanité  ;  il  avait  au  contraire  des  revenus 
immenses,  des  terres  magnifKjues ,  des  habi- 
tations royales,  un  siège  à  la  chambre  des 
lords.  Renoncer  à  tous  les  privilège»  de  cette 
haute  position  pour  habiter  à  Paris  dans  un 
petit  hôtel,  boulevard  des  Invalides,  coninie 
un  pauvre  diable  qui  jouirait  tout  nu  j)lus  de 
quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  confirmait 
assurément  tout  ce  qu'on  se  disait  à  l'oreille 
I.  8 
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sur  le  pair  de  la  Grande-Bretagne.  Les  accu- 
sations, comme  on  le  pense  bien ,  étaient 
variées  ;  ainsi  le  public  pouvait  choisir.  Les 
uns  disaient  que  lord  Algernon  avait  tué  son 
meilleur  ami  dans  un  duel,  après  avoir  sé- 
duit sa  femme  ;  les  autres  insinuaient  qu'il 
était  devenu  le  chef  de  sa  famille  en  tirant 
sur  un  daim,  derrière  lequel  il  ne  voyait  pas 
son  frère  aine  ;  ceux-ci  le  justifiaient  d'avoir 
tué  un  de  ses  amis  en  duel,  mais  ils  assuraient 
qu'il  n'avait  pas  voulu  se  battre,  quoiqu'il  eût 
reçu  la  plus  grave  des  insultes  ;  ceux-là  re- 
poussaient également  l'accusation  de  cette 
maladresse  dissimulant  un  fratricide,  seule- 
ment ils  croyaient  être  sûrs  que  lord  Alger- 
non  devait  son  immense  fortune  à  un  faux 
testament  :  le  fait  n'avait  pas  été  assez  suffi- 
samment établi  pour  motiver  une  condamna- 
tion judiciaire,  mais  il  était  resté  plus  de 
doutes  qu'il  n'en  fallait  pour  justifier  une  de 
ces  réprobations  générales  qui  font  prendre 
à  un  homme  la  détermination  du  bannisse- 
ment; car,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  il  était  bien  certain  que  lord  Algernon 
ne  pouvait  pas  repasser  le  détroit. 
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Roger  de  Boislary  n'en  était  pas  à  entendre 
pour  Ja  première  fois  tous  ces  méchants  pro- 
pos, de  sorte  qu'il  les  écouta  avec  le  plus 
grand  sang-froid  ;  il  ne  s'émut  pas  davantage 
des  reproches  qu'on  lui  adressa  personnelle- 
ment; mais  quand  ses  amis  furent  bien  en- 
roués à  force  de  crier,  il  prit  la  parole  à  son 
tour,  et  il  procéda  à  sa  manière  à  sa  propre 
défense  et  à  celle  de  lord  Algernon. 

—  Je  conviens,  messieurs,  dit-il,  que  mon 
honorable  ami.  comme  on  s'exprime  à  la 
chambre  des  députés,  est  sec,  dédaigneux, 
désagréable,  tranchons  le  mot  ;  mais  à  votre 
tour,  convenez  avec  moi  qu'il  est  impossible 
d'avoir  une  tenue  plus  élégante,  de  plus 
grandes  manières,  plus  vraiment  l'air  d'un 
grand  seigneur.  Son  goût  en  toutes  choses 
est  exquis;  le  mé()ris  «lu'il  professe  pour  ses 
semblables  a  pour  origine  très-respectable, 
selon  moi,  le  sentiment  de  sa  supériorité. 
Quant  à  tout  ce  qu'on  débite  sur  son  compte, 
cela  a-t-il  empêché  une  seule  maison  de  lui 
ouvrir  ses  portes  à  deux  battants?  N'est-il 
pas  recherché  partout  ?  D'abord  rien  n'est 
prouvé;  et  puis  quand  tout  le  serait,   il  ne 
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s'agit  pas  ici  d'un  de  ces  criminels  vulgaires 
que  la  société  a  le  droit  d'écraser  sous  son 
pied  comme  un  insecte.  D'ailleurs  le  monde 
au  milieu  duquel  nous  vivons  n'est-il  pas 
peuplé  de  coupables  que  leur  position  a 
protégés  contre  la  justice?  Cherchons  un  peu. 
La  vieille  baronne  de  Chantepie  n'a-t-elle  pas 
fait  aussi  un  héritage  de  huit  cent  mille  francs 
en  vertu  du  testament  olographe  d'un  parent 
éloigné,  paralytique  depuis  douze  ans.  Le  tes- 
tament avait  six  mois  de  date.  J'ai  connu  un 
ancien  procureur  du  roi  qui  avait  eu  entre 
les  mains  toutes  les  preuves  de  cette  affaire. 
Qui  songe  aujourd'hui  à  la  reprocher  à  la  ba- 
ronne de  Chantepie?  Tout  Paris  va  chez  elle. 
?('en  est-il  pas  de  même  de  la  duchesse  de 
Lordy?  Vous  savez  cependant  comme  moi 
qu'une  portière  qui  eût  fait  le  quart  de  ses 
sottises  serait  depuis  quinze  ans  à  philoso- 
pher sous  les  ombrages  de  Saint-Lazare.  Dary 
n'a-t-il  pas  un  soufflet  sur  la  joue  sans  que 
l'homme  qui  le  lui  a  donné  soit  mort  ?  Ville- 
tard  ne  gagne-t-il  pas  toujours  au  whist  grâce 
à  ce  qu'il  louche,  ce  qui  fiiit  qu'on  ne  sait 
jamais  quand  il  regarde  dans  le  jeu  de  ses 
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voisins?  J'en  passe,  et  des  meilleurs,  continua 
Boisîary,  qui  avait  débité  cette  longue  tirade 
avec  une  animation  toujours  croissante.  Je 
mets  en  doute  tout  ce  dont  on  accuse  lord 
Algernon,  et  je  continuerai  à  le  voir;  je  le 
verrais  encore  si  j'élais  sûr  de  tout  :  c'est 
un  homme  très  à  la  mode;  et.  que  diable! 
dans  les  circonstances  un  peu  importantes 
il  ne  faut  pas  examiner  certaines  choses 
de  trop  près.  Voyons,  César,  soutiens-moi 
donc  ! 

César  de  Milly  n'avait  pas  été  un  des  moins 
acharnés  à  maltraiter  lord  Algernon,  parce 
qu'il  avait  personnellement  senti  le  froid  de 
son  dédain;  mais  comme  il  avait  encore  une 
grande  confiance  dans  le  jugement  de  Bois- 
îary, son  mentor  en  l'ait  d'élégance,  il  se  crut 
obligé  (le  venir  à  son  aide. 

—  Il  est  sûr.  dit-il,  que  lord  Algernon, 
quoi  qu'il  ait  fait,  ne  vaut  pas  beaucoup  moins 
qu'une  multitude  de  gens  auxquels  nous  ser- 
rons la  main  tous  les  jours,  et  chez  lesquels 
nous  dînons  volontiers  (pinnd  ils  ont  un  bon 
cuisinier;  mais  il  a  le  tort  grave,  selon  moi, 
de  paraître  mépriser  les  hommes  sur  le  compte 

8. 
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desquels  i!  n'y  a  rien  à  dire  ;  qu'il  se  fasse  bon 
enfant,  et... 

—  On  dira  de  lui  tout  haut  ce  que  l'on  n'ose 
dire  qu'à  voix  basse ,  interrompit  Boislary  ; 
qu'il  reste  ce  qu'il  est,  c'est  ce  qu'il  a  de  mieux 
à  faire. 

En  ce  moment  on  vint  annoncer  à  Boislary 
que  sa  voiture  était  avancée,  de  sorte  que  tous 
ses  convives  partirent  à  la  fois,  à  Texception 
de  César  de31illy,  qu'il  avait  engagé  à  venir  au 
bois  avec  lui,  après  le  refus  de  lord  Algernon. 

Guy  de  Vateilles  se  dirigea  vers  les  boule- 
vards, dans  l'intention  d'aller  au  cercle  de  la 
rue  de  Grammont,  où  il  savait  que  lord 
Algernon  B***  avait  été  reçu  la  veille  ;  il  le 
trouva  effectivement  dans  un  des  salons  de 
lecture ,  et  l'aborda  avec  une  familiarité  que 
ne  découragea  pas  l'accueil  le  moins  aimable. 

—  Je  me  doutais,  milord,  dit-il  en  s'as- 
seyant  sur  le  même  divan  que  l'Anglais,  que 
vous  n'aviez  rien  à  faire,  et  que  vous  avez 
prétexté  des  occupations  pour  vous  dispenser 
d'aller  vous  montrer  aux  Champs-Elysées  avec 
Boislary. 

—  Je  n'ai  rien  prétexté  du  tout,  monsieur. 
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Il  ne  me  convenait  pas  de  sortir  en  voiture 
aujourd'hui  ;  j'ai  donc  demandé  à  votre  ami 
de  me  garder  sa  bonne  volonté  pour  un  autre 
jour. 

—  Je  vous  engage  à  ne  pas  différer  trop 
longtemps  celle  promenade,  car  il  est  pro- 
bable qu'il  ne  pourra  plus  vous  la  faire  faire 
autrement  qu'en  fiacre  :  le  pauvre  garçon  est 
tout  à  fait  conlé.  Si  son  oncle  de  Jalamondes 
ne  se  dépêche  pas  d'aller  faire  sa  révérence  au 
Père  éternel,  il  n'en  a  pas  pour  trois  mois. 

—  Vous  devez  en  être  fort  triste. 

—  Oh!  certainement,  car  Roger  est  un 
très-bon  camarade;  mais  il  a  voulu  nous  éclip- 
ser tous,  et  aujourd'hui... 

—  Que  devicndra-t-il  ?  interrompit  lord 
Algernon  avec  un  dégoût  aussi  peu  dissi- 
mulé que  possible. 

—  Je  crois  qu'il  espère  que  César  de  3Iiliy 
hji  offrira  de  vivre  chez  lui  ;  mais  il  compte 
sans  son  hôlc.  César  est  avare  comme  une 
vieille  fille,  dès  qu'il  s'agit  de  débourser  un 
sou  j)our  tme  dépense  ipii  ne  lui  soit  i)as  per- 
sonnelle ;  et  comme  il  sait  que  Roger  le  mène- 
rait grand  train,  il  se  privera  de  cette  coin- 
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nRinauté.  Ah  î  si  Boislary  avait  une  vieille 
bonne  femme  de  mère  comme  moi!...  Enfin, 
il  lui  restera  la  ressource  d'aller  s'engager  en 
Afrique  :  la  dyssenterie  et  le  yatagan  ont  déjà 
payé  bien  des  dettes. 

—  Je  croyais  que  le  vicomte  était  votre 
meilleur  ami ,  dit  lord  Algernon  ;  il  paraît 
que  je  me  suis  trompé  ! 

—  Pas  le  moins  du  monde  !  s'écria  Vateilles; 
je  lui  suis  très-sincèrement  attaché,  au  con- 
traire; mais  que  voulez-vous,  milord?  nous 
sommes  dans  le  siècle  des  étoiles  filantes,  il 
faut  bien  se  fiiire  une  raison  quand  il  y  en  a 
une  qui  file.  Boislary  serait  de  même  pour 
moi  dans  l'occasion. 

Lord  Algernon  aurait  sans  doute  répondu 
par  quelque  sarcasme  à  cette  opinion  sur  la 
manière  de  pratiquer  l'amitié  en  l'an  de 
grâce  1854,  mais  il  en  fut  empêché  par  l'ar- 
rivée d'un  des  valets  de  pied  du  club,  qui  se 
dirigea  vers  lui  un  plateau  d'argent  à  la  main. 

—  C'est  une  lettre  pour  vous,  milord,  dit 
Vateilles;  je  vous  quitte. 

Lord  Algernon  prit  la  lettre,  dont  l'enve- 
loppe était  bordée  d'un  cercle  noir;  il  la  re- 
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tourna,  car  elle  se  présentait  du  côté  du  cachet, 
et  quand  il  eut  reconnu  l'écriture  de  l'adresse, 
il  se  leva  brusquement  et  il  sortit  du  club. 


Il 


Le  matin  même  de  ce  jour,  une  petite 
calèche  de  voyage  avait  déposé  dans  un  des 
hôtels  garnis  de  la  rue  Neuve-Saint-Augustin 
une  jeune  femme  et  un  petit  enfant  en  grand 
deuil;  une  femme  de  chambre  et  un  domes- 
tique, vêtus  de  noir  aussi,  les  accompagnaient. 
Ils  avaient  vova^ré  toute  la  nuit. 

Malgré  la  sévérité  de  son  costume,  et  l'air  de 
fatigue  répandu  sur  toute  sa  personne,  les  gens 
de  l'hôtel  furent  frappésde  la  beauté  de  la  jeune 
voyageuse.  Elle  paraissait  avoir  vingt-deux 
ans  au  plus,  et  tout  en  elle  gardait  encore 
cette  grâce  frêle  et  un  peu  gauche  (jui  est  le 
charme  le  plus  puissant  de  la  jeunesse  chez 
les  femmes.  Sa  Ictc  un  peu  penchée,  son  corps 
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légèrement  courbé  en  avant,  la  faisaient  res- 
sembler à  une  plante  dont  la  tige  n'a  pas  en- 
core acquis  assez  de  force  pour  supporter  la 
fleur  qui  se  balancée  son  extrémité.  Elle  avait 
un  visage  un  peu  long,  des  traits  délicats  et 
réguliers,  de  grands  yeux  bleus  ombragés  de 
cils  noirs,  et  de  sa  coiffe  de  deuil  s'échap- 
paient quelques  mèches  de  cheveux  blond 
cendré  d'un  brillant  et  d'une  finesse  remar- 
quables. Ses  dents  étaient  blanches  et  bien 
rangées,  dans  une  bouche  dont  l'expression 
était  à  la  fois  douce  et  un  peu  railleuse.  Elle 
avait  des  mains  effilées  et  légèrement  trem- 
blantes, signe  certain  d'une  organisation  ner- 
veuse et  d'une  hâtive  sensibilité.  Ses  mouve- 
ments étaient  lents  sans  être  étudiés;  sa 
démarche  incertaine  mais  gracieuse;  en  un 
mot,  sans  l'enfant  qui  l'accompagnait,  et  que 
son  regard  suivait  toujours  avec  cette  expres- 
sion d'amour  ardent  qui  trahit  les  mères,  on 
l'eût  prise  pour  une  jeune  fille  à  peine  échap- 
pée à  l'innocente  vie  du  toit  paternel. 

L'enfant  dont  nous  venons  de  parler  était 
une  petite  fille  de  deux  ans  environ,  véritable 
chérubin  qu'on  aurait  cru  facilement  avoir  été 
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déposé  sur  la  terre  par  un  nuage.  Jamais 
boucles  blondes  ne  formèrent  une  auréole 
étincelante  autour  d'un  front  plus  radieux  ; 
jamais  plus  céleste  regard  ne  se  détourna  du 
sol  pour  cberchcr  le  ciel  ;  jamais  bouche  plus 
rieuse  ne  fit  bon  accueil  à  toutes  ces  premières 
misères  de  l'humanité  que  l'enfance  trouve 
debout  sur  le  seuil  de  la  vie.  Cependant  dans 
ce  regard  et  dans  ces  sourires,  il  y  avait  quel- 
que chose  de  pensif  et  de  vague,  que  l'obser- 
vateur le  plus  attentif  ne  pouvait  s'expliquer 
d'abord,  et  qui  le  laissait  profondément  atten- 
dri quand  la  cause  lui  en  était  démontrée  :  la 
ravissante  petite  fille  était  sourde-muette  de 
naissance,  et  sa  pauvre  mère  n'avait  acquis 
cette  douloureuse  certitude  que  depuis  quel- 
ques mois. 

Les  deux  domestiques  qui  accompagnaient 
la  comtesse  de  Candor  et  sa  fille  Valentine 
méritent  aussi  une  mention  particulière.  Ils 
n'appartenaient  ni  l'un  ni  l'autre  à  cette  classe, 
malheureusement  trop  nombreuse,  de  servi- 
teurs intéressés  et  dénigrants,  tour  à  toui' 
vampires  et  espions  de  leurs  maîtres.  Tous 
deux,  attachés  à  la  comtesse  depuis  ses  plus 
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jeunes  années,  ne  l'avaient  jamais  quittée  un 
seul  jour,  et  ils  s'étaient  associés  à  sa  destinée 
avec  une  ardeur  qui  se  révélait  dans  les  plus 
petites  choses  comme  dans  les  plus  grandes 
circonstances.  Rose,  !a  femme  de  chambre  de 
la  comtesse,  n'avait  guère  que  deux  ou  trois 
années  de  plus  que  sa  maîtresse.  C'était  une 
orpheline  que  les  parents  de  madame  de  Can- 
dor  avaient  recueillie,  et  qu'ils  avaient  fait  éle- 
ver avec  leur  fille,  sur  un  pied  d'égalité  par- 
faite, dès  qu'ils  avaient  reconnu  en  elle  des 
qualités  qui  la  rendaient  digne  de  celte  faveur. 
Plus  tard  ils  s'étaient  occupés  de  lui  chercher 
une  position  convenable;  mais  dès  que  Rose 
l'avait  su ,  elle  s'était  empressée  de  leur  dire 
qu'elle  no  quitterait  pour  rien  au  monde  ma- 
demoiselle Jeanne  ;  qu'elle  comprenait  parfai- 
tement qu'il  n'était  plus  convenable  qu'elles 
vécussent  désormais  ensemble  dans  la  fami- 
liarité de  deux  compagnes  du  même  rang,  et 
qu'elle  voulait  être  sa  femme  de  chambre.  On 
laissa  les  choses  sur  l'ancien  pied  pendant 
quelques  mois  encore,  puis  quand  on  vit  que 
la  résolution  de  Rose  était  inébranlable,  les 
parents  de  Jeanne  cédèrent,  et  à  dater  de  ce 
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jour  l'orpheline  mit  un  tablier  blanc,  et  n'ap- 
pela plus  son  amie  d'enfance  que  mademoi- 
selle. 

Si  Jeanne  de  Navaillac  ,  depuis  comtesse  de 
Candor,  n'eût  pas  existé,  Rose  aurait  pu,  à 
bon  droit ,  passer  pour  une  des  plus  ravis- 
santes créatures  de  la  terre.  Elle  était  grande 
et  mince  comme  sa  maîtresse,  avec  plus  de 
fermeté  dans  la  taille  et  plus  de  vivacité 
dans  les  mouvements.  Sa  chevelure  noire  à 
reflets  bleuâtres  était  abondante  et  cependant 
soyeuse;  ses  grands  yeux  à  la  prunelle  som- 
bre étinceîaient  à  la  fois  de  la  lueur  ardente 
des  organisations  passionnées,  et  de  la  clarté 
douce  des  âmes  affectueuses  avec  calme  ;  son 
teint  pâle  avait  plus  de  vie  que  n'en  eût 
annoncé  le  coloris  le  plus  florissant,  et  sous 
son  sourire  habituellement  mélancolique  per- 
çait une  gaieté  contenue  (jui  n'attendait  peut- 
être  pour  se  produire  qu'un  peu  plus  de  bon- 
heur dans  la  destinée  de  celle  à  qui  Rose  avait 
consacré  sa  vie. 

Gérard,  le  valet  de  chaiiibre  de  la  com- 
tesse, n'avait,  à  cela  près  de  son  dévouement 
et  de  son  zèle  infatigable ,  aucun  rapport  de 

i  9 
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caractère  avec  Rose.  C'était  un  ancien  grena- 
dier du  régiment  de  la  garde  que  le  comte  de 
Navaillac  avait  commandé  pendant  les  der- 
nières années  de  ia  restauration.  Véritable 
nature  de  soldat,  dans  la  plus  belle  acception 
du  mot,  Gérard  aurait  exposé  dix  fois  sa  vie 
dans  un  seul  jour  pour  procurer  à  sa  maî- 
tresse deux  minutes  de  contentement.  Tout 
ce  qu'elle  aimait,  il  l'aimait  aussi  avec  passion  ; 
si  elle  eût  été  capable  de  haine,  cette  haine 
Gérard  l'eût  partagée,  et  Dieu  sait  ce  qui 
serait  arrivé  !  Gérard  avait  quarante-cinq  ans 
environ.  Il  était  grand,  sec.  basané  ;  avait  un 
nez  immense  ,  des  yeux  gris  clair  ,  toujours 
étincelants  de  cette  affection  inquiète  d'un 
chien  d'aveugle  :  une  voix  rude  qui  devenait 
tremblante  quand  la  comtesse  lui  adressait  la 
parole,  ou  que  Valentinehii  tendait  sa  petite 
main  pour  le  prier  de  l'aider  à  marcher  ;  enfin 
il  était  actif,  vigilant,  fidèle,  discret,  et  il  ne 
se  faisait  jamais  valoir  de  rien  ;  nous  ajoute- 
rons, pour  achever  de  le  faire  connaître,  qu'il 
n'avait  ni  famille,  ni  maîtresse,  ni  amis,  de 
sorte  que  tout  son  cœur  et  tout  son  temps 
appartenaient  à  madame  de  Candor  et  à  Va- 
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lentine  ;  sa  domesticité  était  un  sacerdoce. 

La  comtesse  consacra  les  premières  heures 
de  son  arrivée  à  Paris  à  son  installation  et 
au  repos  de  sa  fille,  qu'elle  voulut  partager 
pour  qu'il  fut  plus  complet.  Vers  le  milieu 
de  l'après-midi,  elle  écrivit  une  lettre  qui  fut 
remise  à  Gérard  avec  l'ordre  d'aller  à  la 
recherche  de  la  personne  à  laquelle  cette  let- 
tre s'adressait,  et  de  ne  pas  revenir  qu'il  ne 
l'eût  trouvée,  si  toutefois  cette  personne  était 
à  Paris. 

Avec  un  homme  du  caractère  de  Gérard, 
cette  dernière  recommandation  était  indis- 
pcnsahle,  car  l'ancien  grenadier  eùtété  capable 
de  s'en  aller  au  bout  du  monde  pour  exécuter 
l'ordre  qu'on  venait  de  lui  donner. 

Six  heures  viennent  de  sonner  à  l'horloge 
du  Timbre  de  la  rue  de  la  Paix.  Madame  de 
Candor  est  assise  à  un  des  coins  de  la  clie- 
minéc  du  salon  de  son  appartement  ;  sa  fille 
Valentine  est  étendue  en  travers  sur  ses  ge- 
noux, la  tête  appuyée  sur  son  bras  gauche  ; 
Rose  va  et  vient  d'une  pièce  à  l'autre  pour 
achever  de  mettre  tout  en  ordre. 

—  Madame,  dit-elle  avec  une  a  ivacitc  toute 
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joyeuse .  je  suis  sûre  que  Valentine  vient  de 
m'entendre,  car  elle  a  tourné  la  tète  quand 
je  suis  entrée ,  et  d'où  elle  était  il  lui  était 
impossible  de  me  voir. 

—  Tu  te  trompes,  ma  bonne  Rose,  répon- 
dit mélancoliquement  la  comtesse.  Tes  pas 
ont  ébranlé  imperceptiblement  cette  pièce,  et 
Valentine  a  compris  que  quelqu'un  arrivait. 
II  n'y  a  malbeureusement  pas  d'autre  expli- 
cation possible  à  la  circonstance  qui  vient  de 
réjouir  ton  excellent  cœur.  Appelle  la  pauvre 
enfant  par  son  nom,  et  tu  verras  qu'elle  ne  te 
répondra  pas  !  Mon  malheur  est  certain  et 
sans  remède. 

En  ce  moment  un  violent  coup  de  sonnette 
retentit  dans  l'antichambre  ;  la  comtesse  tres- 
saillit, et  Valentine,  que  ce  tressaillement  ma- 
ternel alarma  se  dressa  sur  son  séant.  Madame 
de  Candor  la  pressa  avec  passion  contre  son 
cœur. 

Gérard  ouvrit  la  porte  du  salon  et  annonça 
lord  Algernon  d'une  voix  solennelle  et  triste. 

—  Je  ne  vous  espérais  pas  encore ,  mur- 
mura faiblement  la  comtesse  en  se  levant , 
sa  fille  entre  ses  bras,  pour  aller  au-devant 
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du  visiteur  qui  vennit  à  cl!e  sans  aucun  em- 
pressement. 

—  Vous  à  Paris,  madame  !  mais  par  quel 
fiasard?  Votre  absence  ,  si  je  ne  me  trompe, 
devait  durer  au  moins  une  année  encore. 

Et  il  prit  la  main  de  la  comtesse  qu'il  porta 
à  ses  lèvres  avec  un  respect  glacial.  Sa  physio- 
nomie ne  trahissait  aucune  émotion  ;  elle  n'ex- 
primait pas  même  la  surprise  dont  ses  paroles 
semblaient  témoigner. 

Ils  revinrent  tous  deux  près  de  la  cheminée. 
La  comtesse  se  laissa  tomber  dans  son  fauteuil, 
ayant  toujours  sa  fille  dans  ses  bras,  et  quand 
elle  fut  assise  elle  désigna  de  la  main  un  siège 
à  lord  Algernon. 

—  Ce  n'est  point  un  hasard  qui  me  ramène, 
dit-elle  après  quel(|ues  secondes  de  silence; 
c'est  un  malheur...  M.  de  Candor  n'existe  [)Ius! 
L'ignoricz-vous  donc,  vous  qui  devez  voir 
tous  les  jours  des  gens  qui  le  savent  depuis  trois 
mois? 

—  Mais  puisque  vous  étiez  à  Nice  pour  votre 
fille,  il  me  semble  que  la  mort  de  votre  mari 
n'était  pas  une  raison  poui-  vous  en  éloigner 
dans  cette  saison. 

9. 
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—  Il  n'y  a  plus  d'espoir  de  guérison  pour 
ma  filic!  s'écria  douloureusement  la  comtesse. 
Nous  avions  cru  son  intelligence  tardive ,  et 
j'ai  acquis  l'horrible  certitude  qu'il  lui  man- 
que deux  sens  !  La  pauvre  enfant  est  sourde- 
muette. 

Et  madame  de  Candor  se  mit  à  sangloter 
amèrement. 

Valentine  avait  toujours  tenu  sa  tête  ca- 
chée contre  le  sein  de  sa  mère.  Quand  elle 
sentit  ce  sein  se  gonfler .  elle  se  souleva  , 
écarta  les  boucles  blondes  qui  voilaient  ses 
yeux ,  puis  ayant  attaché  un  regard  rempli 
d'amour  et  d'anxiété  sur  le  visage  inondé  de 
larmes  de  la  comtesse,  elle  se  suspendit  à  son 
cou  en  p'eurant  aussi ,  mais  silencieusement 
comme  on  n'aurait  pas  dû  l'attendre  d'un  en- 
fant aussi  jeune. 

—  Vous  voyez  bien  qu'elle  vous  a  enten- 
due, dit  lord  Algernon  avec  une  imperceptible 
émotion  dans  la  voix.  Vos  inquiétudes  me  sem- 
blent exagérées  comme  toujours.  Rien  n'est 
plus  rare  qu'un  pareil  malheur. 

—  Il  y  a  des  gens  qui  sont  voués  aux  mal- 
heurs peu  fréquents,  afin  de  mieux  com- 
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prendre  que  la  destinée  les  a  choisis  pour  les 
liiire  souffrir,  reprit  la  comtesse;  ma  fille  n'a 
pas  entendu  ce  que  j'ai  dit .  mais  elle  l'a 
deviné...  Ce  n'est  pas  la  première  preuve 
qu'elle  m'ait  donnée  de  la  précocité  de  son 
cœur.  Pauvre  enfant ,  que  je  t'aime! 

—  Je  prends  vraiment  part  à  votre  douleur, 
madame,  répondit  lord  Algernon  avec  un  peu 
plus  d'émotion  encore.  Avez-vous  déjà  vu  vos 
amis,  monsieur  votre  frère?... 

—  Personne  à  Paris  ne  sait  encore  mon 
retour,  interrompit  la  comtesse;  et  je  suis 
presque  décidée  à  le  laisser  ignorer  à  tout  le 
monde. 

—  Puis-je  savoir  alors,  madame  ,  à  quoi  je 
dois  la  flatteuse  excej)tion  dont  je  suis  l'objet? 
Puis-je  vous  élrc  bon  à  quelque  chose? 

Madame  de  Candor  regarda  lord  Algernon 
avec  une  sorte  d'égarement.  On  eût  dit  qu'elle 
ne  savait  pas  si  elle  devait  douter  de  sa  raison 
à  lui,  ou  d(;  son  bon  sens  à  elle. 

—  Il  me  demande  j)ourqiioi  je  l'ai  fait  appe- 
ler! s'écria-t-ellc  ;  mais  je  suis  donc  folie?  J'ai 
donc  rêvé  un  passé  qui  n'existe  pas?  Il  me 
semblait  cependant  que...  Ah  !  reprit-elle  vive- 


104  LORD    ALGER.NO.N. 

ment  après  s'être  interrompue  un  instant,  j'ai 
un  moyen  de  savoir  si  je  ne  me  trompe  pas  ! 
Qui  a  écrit  cela,  milord?  continua-t-elle  en 
tirant  brusquement  de  son  sein  un  papier  plié 
en  forme  de  lettre,  et  en  le  présentant  à  lord 
Algernon. 

—  C'est  moi,  madame,  répondit  froide- 
ment celui-ci  après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil 
rapide  sur  le  papier.  Mais,  à  mon  tour,  puis-je 
vous  demander  avec  la  même  autorité  ce  que 
vousavezfaitde  ces  témoignages  d'un  dévoue- 
ment sans  bornes  et  d'un  attachement  indes- 
tructible? 

—  Un  bien  coupable  usage  ,  monsieur, 
repartit  la  comtesse  avec  fermeté  ;  mais  je  ne 
devais  pas ,  vous  en  conviendrez  avec  moi , 
m'attendre  à  en  trouver  le  reproche  dans 
votre  bouche...  J'ai  gardé  ces  lignes  que 
j'aurais  dû  anéantir ,  et  après  les  avoir 
reçues,  j'ai  eu  la  faiblesse  de  vous  avouer 
que  je  regrettais  de  n'être  pas  libre  de  vous 
rendre  l'affection  que  vous  disiez  ressentir 
pour  moi. 

—  Qu'auriez -vous  fait  de  plus,  qu'auriez- 
vous  dit  de  moins  s'il  se  fût  agi  d'un  homme 
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qui  VOUS  eût  été  complètement  indifférent? 

—  Je  ne  me  suis  jamais  trouvée  dans  le  cns 
de  le  savoir,  monsieur  ;  mais  je  crois  que  cet 
homme  eût  parfaitement  compris  que  même 
ma  liberté  ne  lui  donnerait  pas  des  chances 
meilleures  ;  le  mot  de  regret  ne  se  serait  pas 
présenté  à  ma  pensée. 

—  Ce  mot  peut  n'être  qu'une  banalité. 

—  Une  personne  qui  se  respecte ,  milord, 
ne  répond  des  banalités  qu'aux  paroles  qu'elle 
ne  regarde  pas  comme  sérieuses.  Votre  amour 
serait-il  dans  ce  cas?  Alors  il  eût  été  bien 
utile  à  mon  bonheur  et  au  repos  de  ma  con- 
science de  me  le  laisser  deviner  plus  tôt. 

Madame  de  Candor  prononça  ces  der- 
nières paroles  avec  un  amollissement  dans  la 
voix  <pii  semblait  annoncer  que  l'émotion  la 
gagnait.  Lord  Algcrnon  ne  remarqua  pas 
cette  circonstance,  ou  ,  ce  qui  est  plus  pro- 
bable, il  ne  voulut  pas  en  profiler. 

—  Mais ,  madame  .  dit-il  du  ton  d'un 
homme  qui  cherche  à  s'expli(|uersur  un  mal- 
entendu, je  vous  jure  que  votre  conduite 
avec  moi  m'a  laissé  l'impression  que  je  vous 
étais  tout  à  fait  indifférent...  Vous  m'avez 
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défendu  de  vous  écrire,  banni  de  votre  pré- 
sence !... 

—  Et  ces  défenses,  ces  précautions  vous 
ont  fait  croire  à  mon  indifférence  !  interrom- 
pit vivement  la  comtesse.  Au  surplus  ,  peu 
importe,  ajouta-t-elle  avec  plus  de  calme ,  il 
ne  s'agit  plus  du  passé,  milord,  mais  de 
l'avenir... 

Elle  s'arrêta,  et  une  vive  rougeur  colora 
subitement  son  visage,  que  ses  précédentes 
émotions  avaient  pâli.  Lord  Algernon  resta 
dans  son  impassibilité,  bien  que  les  dernières 
paroles  de  la  comtesse  fussent  de  nature  à 
piquer  vivement  sa  curiosité  :  nos  lecteurs 
en  conviendront  avec  nous. 

—  Vous  êtes  toujours  le  même,  reprit-elle 
après  quelques  minutes  de  silence,  et  je  me 
demande,  en  vous  retrouvant  tel  que  je  vous 
avais  laissé,  si  je  ne  suis  pas  la  plus  insensée 
des  femmes  de  venir  vous  dire  ce  que  vous 
allez  entendre.  Milord,  m'aimez-vous  encore  ? 
Répondez  franchement  ;  ma  démarche  me 
donne  le  droit  de  réclamer  une  franchise 
égale  à  la  mienne. 

—  Avant  de  vous  répondre,  madame,  vou- 
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lez-vous  me  dire  pourquoi  vous  m'interrogez 
sur  des  sentiments  dont  vous  m'avez  défendu 
de  vous  parler  ? 

—  Mais  vous  le  savez  bien,  interrompit  la 
comtesse  avec  impatience  ;  je  n'étais  pas  libre 
et  je  le  suis. 

—  De  sorte  que  vous  venez  m'offrir  votre 
main  ,  répondit  lord  Algernon  avec  une 
légère  altération  dans  la  voix.  Madame,  si 
ce  procédé  vous  est  inspiré  par  votre  cœur 
seul,  il  est  bien  beau,  bien  généreux,  et  je 
ne  dois  plus  hésiter  un  instant  à  vous  dire 
que... 

—  Arrêtez,  milord  !  interrompit  de  nou- 
veau la  comtesse.  Je  ne  veux  pas  que  vous 
puissiez  croire  que  j'aie  voulu  vous  tromper, 
et  vous  saurez  la  vérité  tout  entière.  Ce  n'est 
pas  seulement  mon  cœur  qui  m'amène  vers 
vous,  Algernon,  continua-t-clle  en  baissant 
la  voix  ;  il  ne  l'eût  fait  que  plus  tard,  quand 
ces  lugubres  vêtements...  Pour  le  moment, 
c'est  la  dernière  volonté  d'un  digne  homme, 
maintenant  devant  Dieu,  que  j'accomplis. 

—  Je  ne  vous  comj)rends  pas,  m.idame. 

—  Pour  cette  fois,  je  ne  m'en  inquiète  ni 
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ne  m'en  indigne,  répondit  madame  de  Can- 
dor  en  s'efforçant  de  sourire,  et  je  reconnais 
avec  vous  qu'une  explication  est  indispen- 
sable; je  suis  prête  à  vous  la  donner,  si  vous 
êtes  prêt  à  l'entendre. 

—  Je  serai  charmé...,  dit  lord  Algernon 
en  s'inclinant  avec  gravité. 

La  comtesse  tira  un  cordon  de  sonnette 
qui  se  trouvait  à  la  portée  de  son  bras.  Le 
son  eut  à  peine  retenti,  que  Rose  arrivait 
dans  le  salon. 

—  Couchez  ma  fille,  Rose  ;  et  restez  près 
d'elle  jusqu'à  ce  que  je  puisse  aller  la  rejoin- 
dre. Ce  sera  bientôt,  je  pense. 

Rose  se  pencha  pour  prendre  Valentine 
sur  les  genoux  de  sa  maîtresse  ;  mais  la 
petite  fille,  qui  suivait  ses  mouvements  avec 
inquiétude  depuis  qu'elle  était  entrée  dans  le 
salon,  poussa  un  cri  déchirant  et  se  pelo- 
tonna contre  le  sein  de  sa  mère  avec  les 
signes  les  plus  évidents  d'une  violente  ter- 
reur. 

—  Mon  Dieu!  Rose,  qu'a-t-elle?  s'écria  la 
comtesse  ;  voilà  la  première  fois  qu'elle  re- 
fuse d'aller  avec  vous...  Lui  auriez-vous  fait 
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quelque  mal,  sans  le  vouloir,  bien  entendu? 

—  Non,  madame;  vous  savez  bien  que  ce 
n*cst  pas  possible,  répondit  Rose  avec  une 
affectueuse  confiance  qui  témoignait  qu'elle 
était  tout  à  la  fois  sûre  d'elle-même  et  sûre 
du  cœur  de  madame  de  Candor. 

Puis  elle  s'agenouilla  devant  Valentine,  les 
bras  croisés,  pour  lui  montrer  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  la  prendre  malgré  elle,  et  l'enfant  se 
mit  à  sourire,  sans  perdre  toutefois  l'expres- 
sion de  terreur  qui  avait  altéré  sa  physio- 
nomie. 

—  Elle  est  plus  calme,  dit  la  comtesse  ; 
vous  pouvez  l'emmener,  je  crois. 

Et  elle  souleva  sa  fille,  pour  la  baiser 
d'abord  et  la  déposer  ensuite  dans  les  bras 
de  Rose  qui  s'était  relevée. 

Mais  à  l'instant  les  cris  recommencèrent 
avec  une  nouvelle  force,  et  les  regards  de 
Valentine,  toujours  exprimant  l'effroi,  se 
dirigèrent  sur  lord  Algernon. 

—  Je  crois  en  vérité  que  c'est  de  moi 
qu'elle  a  peur,  dit  celui-ci.  Comment  cela  se 
fait-il  ?  Elle  ne  me  connaît  pas. 

—  C'est  justement  parce  qu'elle  ne  vous 
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connaît  pas,  milord,  murmura  la  comtesse  à 
voix  basse,  pendant  qu'elle  pressait  sa  fille 
contre  son  cœur  pour  essayer  de  la  calmer. 
Eh  bien  !  Rose,  retirez-vous,  ajouta-t-elle 
après  quelques  tentatives  inutiles  ;  je  la  gar- 
derai avec  moi.  Elle  a  beaucoup  dormi  dans 
la  voiture,  et  il  peut  se  faire  qu'elle  n'ait  pas 
encore  sommeil. 

Rose  s'éloigna.  A  peine  fut-elle  partie,  que 
Valentine  se  mit  sur  son  séant,  en  se  retour- 
nant de  manière  à  avoir  iord  Algernon  en 
face  d'elle  ;  puis  elle  attacha  les  yeux  sur  lui, 
et  elle  parut  décidée  à  ne  plus  le  perdre  de 
vue. 

—  Voyez  comme  je  suis  malheureuse  ! 
s'écria  la  comtesse  avec  désespoir.  Je  ne  puis 
pas  même  lui  faire  comprendre  que  vous  êtes 
lin  de  mes  amis  !  Voyons  cependant,  conti- 
nua-t-elle  en  prenant  la  main  de  Valentine 
pour  essayer  de  la  mettre  avec  la  sienne  dans 
celle  de  lord  Algernon. 

La  petite  fille  céda,  mais  avec  une  visible 
répugnance. 

■ —  Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  les  en- 
fants? demanda  la  comtesse  d'une  voix  trem- 
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blante.  On  dit  qu'ils  ont  un  merveilleux 
instinct  pour  deviner  ceux  qui  n'éprouvent 
pas  de  sympathie  pour  eux. 

—  Je  pense  avec  peine  qu'ils  deviendront 
des  hommes  un  jour,  repartit  lord  Algernon  ; 
mais  je  crois  que  j'aimerais  votre  fille. 

—  Pauvre  petite  ,  elle  a  bien  besoin  d'être 
aimée!  Que  deviendrait-elle  si  elle  venait  à 
me  perdre? 

En  ce  moment,  la  comtesse  leva  les  yeux 
sur  lord  Algernon,  et  elle  crut  voir  que  son 
visage  exprimait  des  sentiments  en  harmo- 
nie avec  les  siens. 

—  Ne  vous  défendez  donc  pas  d'être  bon, 
puisque  vous  i'êles  réellement,  mon  ami  !  lui 
dit-elle  avec  l'accent  d'une  profonde  grati- 
tude. Maintenant  vous  aller  m'écouter , 
ajouta-t-elle  presque  aussitôt,  car  je  ne  veux 
pas  vous  laisser  plus  longtemps  dans  le  doute 
sur  les  motifs  de  l'inexplicable  démarche  que 
je  fais  en  ce  moment. 

Lord  Algernon  rapprocha  son  siège  de 
celui  de  la  comtesse,  et  Valcntinc  attacha  de 
nouveau  son  regard  sur  lui. 
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—  Peu  de  temps  après  votre  brusque  dé- 
part de  Nice,  dit  la  comtesse  du  ton  d'une 
personne  qui  commence  un  récit ,  M.  de 
Candor,  dont  la  santé  s'affaiblissait  visible- 
ment depuis  quelques  mois,  comme  vous 
savez,  tomba  sérieusement  malade.  Le  méde- 
cin qui  le  soignait  ne  me  dissimula  pas  que 
le  cas  était  grave,  et  désirant  mettre  sa  res- 
ponsabilité à  couvert,  il  m'engagea  à  faire 
venir  de  Gènes  le  célèbre  docteur  Bartoldi 
que  nous  avions  déjà  consulté  l'année  précé- 
dente. Pour  ne  pas  alarmer  le  malade,  il  fut 
convenu  que,  Bartoldi  une  fois  arrivé,  nous 
dirions  à  M.  de  Candor  qu'il  avait  été  mandé 
pour  une  autre  personne,  et  que,  le  sachant 
un  peu  souffrant,  il  demandait  à  le  voir  pour 
juger  de  son  état.  Les  choses  se  passèrent 
effectivement  ainsi.  31.  de  Candor  n'eut  pas 
l'air  de  soupçonner  notre  stratagème,  et  il  se 
prêta  sans  inquiétude  et  même  sans  répu- 
gnance à  une  consultation  sérieuse.  Le  résul- 


LORD    ALGER>ON.  113 

tat,  qu'on  lui  dissimula  avec  soin,  fut  bien 
douloureux  pour  moi,  milord  !  Bartoldi, 
comme  son  confrère  de  Nice,  me  déclara  qu'il 
ne  conservait  aucun  espoir  ,  et  que  tous  les 
efforts  de  la  science  ne  pourraient  aboutir 
qu'à  prolonger  de  quelques  mois  l'existence 
du  malade  :  encore  fallait-il  pour  cela  ne  pas 
quitter  Nice,  dont  le  climat  avait  évidemment 
arrêté  les  progrès  de  la  maladie  depuis  que 
nous  y  étions.  Malte  ou  Madère  aurait  mieux 
convenu,  mais  il  n'y  fallait  pas  songer,  M.  de 
Candor  n'ayant  plus  assez  de  force  pour  sup- 
porter un  aussi  long  voyage.  Nous  prîmes 
alors  une  maison  dans  un  des  faubourgs  de  la 
ville,  avec  une  terrasse  donnant  sur  la  mer, 
et  nous  nous  y  établîmes  au  commencement 
de  l'hiver  dernier. 

•:  Les  premiers  mois  se  passèrent  mieux  que 
je  ne  devais  l'espérer  d'après  toutes  les  craintes 
qu'on  m'avait  données,  et  j'aurais  peut-être 
cru  à  une  guérison,  si  le  médecin,  qui  venait 
nous  voir  deux  fois  par  jour,  ne  m'eût  sans 
cesse  répété  qu'il  élait  de  son  devoir  de  ne 
pas    me     laisser    d'illusions.    Eiïcclivement , 

quand  les  vents  de  récjuinoxe  du  printemps 
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se  mirent  à  souffler,  M.  de  Candor  retomba 
plus  bas  que  je  ne  Tavais  encore  vu.  La  fièvre 
ne  le  quitta  plus;  une  toux  affreuse,  inces- 
sante se  déclara  ;  il  perdit  tout  à  fait  le  som- 
meil et  le  peu  d'appétit  qu'il  avait  conservé. 
Rose  et  moi  nous  alternions  pour  le  veiller, 
et  il  recevait  nos  soins  avec  une  douceur  et 
une  patience  qui  ne  se  sont  pas  démenties  un 
seul  instant  pendant  une  agonie  de  près  d'une 
année.  L'été  s'écoula  ainsi;  en  automne  le  mal 
empira,  et  dans  les  premiers  jours  d'octobre, 
le  médecin  vint  me  dire  que  le  terme  fatal 
approchait,  et  qu'il  devenait  indispensable 
d'avertir  le  malade  du  danger  imminent  dans 
lequel  il  était.  Je  me  résignai  à  l'accomplisse- 
ment de  cette  tâche  douloureuse. 

«Au  premier  mot  que  je  dis  à  M.  de  Candor, 
il  posa  une  de  ses  mains  sur  mon  bras,  comme 
s'il  voulait  m'empécher  de  parler,  puis  il  me 
répondit  qu'il  connaissait  depuis  longtemps 
son  sort  et  qu'il  l'accepterait  sans  se  plaindre, 
quelque  regret  qu'il  éprouvât  de  quitter  une 
vie  que  je  lui  avais  rendue  bien  chère. 

»;  — Vous  allez  avoir  de  bien  tristes  moments 
à  passer,  ma  pauvre  Jeanne  I  me  dit-il  de  ce 
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ton  de  tendresse  paternelle  qu'il  avait  pris 
avec  moi  dès  les  commencements  de  notre 
njariage.  Mais  je  compte  sur  la  force  que  Dieu 
a  mise  en  vous,  et  sur  votre  amour  pour  notre 
chère  Valentine.  Puisse  cette  enfant  vous  con- 
soler de  la  perle  de  votre  meilleur  ami...  oui, 
de  votre  meilleur  ami,  Jeanne,  poursuivit-il, 
car  c'est  surtout  cela  que  j'ai  été  jusqu'à  ce 
moment,  et  que  je  serai  pour  vous  jusqu'à  mon 
dernier  jour. Ne  soyez  pas  blessée  de  ce  que  je 
vais  vous  dire,  continua-t-il  après  s'être  reposé 
quelques  minutes.  J'ai  surpris  le  secret  de  votre 
cœur,  et  l'estime  que  j'avais  pour  vous  s'est 
encore  accrue  par  cette  découverte.  Vous  êtes 
aimée  de  lord  Algernon,  Jeanne  ;  et,  sans  vous 
en  douter  peut-être,  votre  cœur  n'est  point 
resté  insensible  à  cet  amour.  Cependant  vous 
n'avez  pas  cessé  un  instant  d'être  pour  moi 
l'épouse  fidèle  et  dévouée  (pie  Dieu  m'avait 
donnée  il  y  a  trois  ans.  Soyez-en  mille  fois 
bénie  !  jamais  femme  ne  le  mérita  plus  que 
vous  !  » 

Ici  la  comtesse  fut  obligée  de  s'arrêter,  car 
ses  sanglots  la  suffoquaient.  Valentine  pleu- 
rait aussi,  et  cherchait  de  temps  en  temps  à 
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consoler  sa  mère  en  lui  faisant  de  petites  ca- 
resses. 

Lord  Algernon  prit  la  main  de  madame 
de  Candor  et  la  porta  à  ses  lèvres  avec  une 
tendresse  respectueuse.  Sa  physionomie  habi- 
tuellement insensible  avait  perdu  sa  rigidité; 
elle  exprimait  une  curiosité  pleine  de  compas- 
sion. 

—  Avant  de  continuer  à  vous  rapporter 
les  paroles  de  M.  de  Candor,  reprit  la  com- 
tesse, j'ai  besoin  de  vous  dire  que  je  ne  crois 
pas  mériter  tous  les  éloges  qu'elles  renfer- 
ment, et  si  je  les  répète  sans  en  omettre  une 
seule,  c'est  uniquement  pour  ne  pas  manquer 
à  la  vérité  que  je  me  suis  promise  :  vous  ferez 
la  part  de  l'indulgence  sublime  d'un  noble 
cœur  qui  se  préparait  depuis  longtemps  à 
paraître  devant  Dieu  :  Je  reprends  mon 
récit. 

«  —  Oui.  Jeanne,  continua  31.  de  Candor, 
vous  avez  le  droit  de  vous  dire  que  vous  avez 
été  l'honneur  et  la  consolation  de  mes  der- 
nières années,  et  moi  je  serais  le  plus  ingrat 
des  hommes  si  ma  volonté  suprême  n'était  pas 
un  éclatant  témoignage  de  ma  reconnaissance. 


LORD    ÀLGERNON.  117 

Ma  mort  va  vous  laisser  sans  protection,  sans 
soutien,  dans  un  âge  où  on  a  besoin  de  l'une 
et  de  l'autre,  même  avec  un  caractère  comme 
celui  que  je  vous  connais.  Eh  bien!  j'exige  de 
vous  que  l'homme  qui  vous  aime  sache  le 
plus  promptement  possible  que  vous  n'étiez 
pas  indifférente  à  son  affection,  comme  votre 
courageuse  conduite  a  pu  le  lui  faire  croire. 
Allez  franchement  à  lui,  mon  enfant!  qu'il 
apprenne  ce  qui  s'est  passé  entre  nous;  je  le 
crois  digne  de  comprendre  ce  que  cette  dé- 
marche aura  de  loyal,  et  capable  d'excuser 
ce  qu'elle  présentera  d'extraordinaire.  En 
agissant  autrement,  vous  ne  vous  en  retrou- 
verez pas  moins  tôt  ou  tard  ;  mais  ce  sera 
avec  plus  de  gêne,  et  qui  sait  si  alors  vous  vous 
entendrez?  Je  ne  vous  dis  pas  de  partir  pour 
Paris  le  lendemain  du  jour  où  j'aurai  fermé  les 
yeux;  j'exige  encore  moins  que  vous  ne  pro- 
longiez pas  votre  deuil  aussi  longtemps  que 
le  doit  faire  une  femme  telle  que  vous;  je 
vous  ai  exprimé  mon  désir,  j'attends  votre 
promesse,  et  je  vous  abjindonne  le  soin  de 
l'exécution.  J'ai  étudie  avec  Taltention  la  plus 
scrupuleuse  le  caractère  de  lord  Algcrnon  : 
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il  n'a  pas  un  vice  ;  et  s'il  ne  cherchait  pas  à 
étouffer  ses  nobles  qualités,  parce  qu'il  ne  croit 
pas  à  la  vertu  de  ses  semblables ,  il  serait  le 
meilleur  des  hommes.  Jeanne,  vous  le  guéri- 
rez de  la  longue  souffrance  de  ses  doutes.  S'il 
était  là.  je  lui  dirais  combien  vous  avez  été 
admirable  pour  un  homme  qui  ne  pouvait 
pas  vous  rendre  le  bonheur  que  vous  lui  don- 
niez; il  saurait  que.  mariée  presque  enfant  à 
un  vieillard,  vous  avez  eu  pour  lui  toutes  les 
délicatesses  et  toutes lessollicitudesderamour; 
que  vous  ne  lui  avez  jamais  montré  qu'un 
visage  rayonnant  ;  qu'il  n'a  jamais  surpris 
dans  votre  âme  que  la  volonté  du  bien,  dans 
votre  imagination  que  des  pensées  aussi  pures 
que  votre  doux  et  chaste  regard... 

t:  Pardon  !  pardon  !  s'écria  la  comtesse  en 
interrompant  de  nouveau  son  récit  ;  mais  c'est 
ainsi  qu'il  a  parlé,  et  peu  d'instants  après, 
il  me  faisait  jurer  sur  la  tête  de  ma  fille,  de 
ma  chère  Yalentine,  de  ne  pas  omettre  une 
seule  de  ses  paroles  quand  je  vous  reverrais. 
Seulement,  je  ne  méritais  pas  tant  d'indul- 
gence, milord.  Je  n'avais  d'ailleurs  nul  mé- 
rite à  chercher  à  le  rendre  heureux,  car  je 
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l'aimais  d'une  tendre  affection.  Quelques 
jours  plus  tard,  au  moment  de  rendre  à  Dieu 
sa  belle  àme,  il  me  rappelait  encore  d'une  voix 
éteinte  la  promesse  que  je  lui  avais  faite  de 
me  conformer  scrupuleusement  à  ses  volontés 
dernières,  bien  qu'elles  eussent  pour  moi  un 
côté  pénible...  J'ai  obéi  !  reprit-elle  après 
quelques  secondes  d'un  silence  évidemment 
causé  par  la  violence  qu'elle  s'était  faite  jusque- 
là.  J'ai  obéi  !  répéla-t-elle  avec  accablement  en 
se  pencbant  vers  sa  fille  pour  cnclier  son  vi- 
sage, couvert  de  la  plus  touchante  confusion.  > 

Deux  ou  trois  minutes  s'écoulèrent  sansque 
lord  Algernon  articulât  une  seule  parole.  Il 
est  facile  de  supposer  tout  ce  que  l'incroyable 
tnciturnité  de  cet  honmie  devait  faire  éprou- 
ver à  la  comtesse,  qui  depuis  quelques  instants 
n'avait  pas  osé  lever  les  yeux  sur  lui. 

Ne  pouvant  supporter  plus  longtemps  son 
anxiété  toujours  croissante ,  et  résolue  à  se 
relever  à  force  de  fierté  si  elle  n'avait  pas  été 
comprise,  elle  hasarda  un  timide  regard... 
Le  visage  de  lord  Algernon  était  inondé  de 
larmes. 

—  Pardonnez-moi ,  madame ,  dit-il  enfin 
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d'une  voix  qui  semblait  appartenir  à  un  autre 
homme,  tant  elle  diiTérait  de  ses  accents  ordi- 
naires ;  pardonnez-moi,  car  tout  ce  que 
j'éprouve  est  si  nouveau ,  que  je  ne  sais  où 
trouver  des  paroles  pour  exprimer  ce  qui  se 
passe  dans  mon  cœur,^vré  au  doute  depuis 
tant  d'années.  Enfin  je  rencontre  une  âme 
droite,  un  esprit  élevé,  une  confiance  si 
grande,  qu'elle  n'a  point  failli  en  présence  de 
ma  longue  incrédulité  !  Je  vous  crois,  Jeanne! 
poursuivit  lord  Algernon,  en  mettant  un  ge- 
nou en  terre  devant  la  comtesse.  Ma  vie  est  à 
vous,  et  la  vôtre  sera  heureuse  si  je  garde  les 
impressions  de  ce  qui  vient  de  se  passer  en 
moi.  Je  vous  aimais  toujours  .  ajouta-t-il  ;  et 
cependant  je  ne  connaissais  de  vous  que  la 
beauté  merveilleuse  de  votre  personne,  c'est-à- 
dire  ce  qu'il  y  a  de  moins  parfait  en  vous. 
Réglez  quand  vous  le  voudrez,  comme  vous 
le  voudrez  tout  ce  qui  a  rapport  à  notre  ave- 
nir ;  j'approuve  tout;  tout,  entendez -vous 
bien? 

—  M.  de  Candor  vous  connaissait  mieux 
que  moi,  répondit  la  comtesse  en  tendant  la 
main  à  lord  Algernon  pour  le  relever.  Sa  sol- 
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licitude  pour  mon  bonheur  l'avait  éclairé, 
reprit-elle  avec  une  grâce  adorable.  J'accepte 
ce  que  vous  m'offrez,  mon  ami  ;  seulement  je 
vous  demande  de  me  laisser  déterminer  seule 
l'époque  de  mon  changement  de  situation.  Je 
désire  porter  le  deuil  pendant  deux  années. . . 
dites,  puis-je  faire  moins  pour  l'homme  qui  a 
tant  fait  pour  moi?  Je  m'en  rapporte  à  votre 
noble  cœur.  Algernon. 

—  Il  aura  le  courage  de  vous  approuver, 
madame  !  Il  en  aurait  eu  un  plus  grand  en- 
core, c'eût  été  de  vous  conseiller  peut-être  ce 
que  vous  venez  de  résoudre,  si  vous  ne  l'aviez 
pas  résolu  de  vous-même.  Excusez  cet  orgueil. 

La  comtesse  lui  tendit  la  main. 

—  A  présent,  dit-elle,  j'ai  une  chose  bien 
pénible  à  vous  apprendre  ;  il  faut  nous  séparer, 
et  nous  séparer  bientôt...  demain  peut-être. 

Lord  Algernon  fit  un  geste  de  douloureuse 
soumission. 

—  Je  suis  maîtresse  de  mes  actions,  reprit 
madame  de  Candor;  ainsi  personne  n'a  le 
droit  d'exercer  le  moindre  contrôle  sur  mes 
volontés  ;  mais  j'ai  des  ménagements  à  gar- 
der,  des  préventions  à  détruire...  Je  vous 

1.  11 
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demande  donc  le  secret  sur  tout  ce  qui  vient 
de  se  passer,  et  même  sur  mon  voyage  à  Paris 
si  je  ne  juge  pas  à  propos  de  le  laisser  con- 
naître. 

Lord  Algernon  montra  de  nouveau  qu'il  se 
résignait. 

—  Mon  frère  ne  vous  aime  pas,  poursuivit 
sans  hésitation  la  comtesse,  et  comme  il  avait 
aussi  deviné  mon  affection  pour  vous,  depuis 
que  je  suis  libre  il  m'écrit  sans  cesse  pour 
ra'exprimer  ses  craintes.  Je  suis  bien  décidée 
à  ne  pas  le  croire;  mais  je  ne  voudrais  pas 
le  braver  inutilement,  c'est-à-dire  dès  au- 
jourd'hui, pour  une  chose  qui  est  encore  éloi- 
gnée. Je  ne  sais  pas  encore  si  je  le  verrai  :  si 
je  m'y  décide ,  je  lui  dirai  que  je  suis  venue 
consulter  à  Paris  pour  ma  fille,  ce  que  je 
compte  faire  réellement ,  et  à  moins  qu'il  ne 
me  questionne  il  ne  saura  rien. 

—  Et  où  comptez-vous  vous  établir?  de- 
manda lord  Algernon. 

—  A  Nice  :  j'y  ai  conservé  ma  maison  ;  le 
climat  convient  à  ma  fille  ;  je  n'y  connais 
presque  personne. . .  Ce  sont  là  de  bien  bonnes 
raisons. 
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—  Pourrai-je  aller  vous  y  voir?  demanda 
lord  Algernon. 

—  Vous  en  déciderez,  mon  ami;  mais  il 
serait  plus  convenable  peut-être  que  cela  ne 
fût  pas. 

—  Vous  êtes  un  ange  !  s'écria  lord  Alger- 
non  avec  un  enthousiasme  dont  il  s'étonna 
lui-même,  tant  il  lui  semblait  nouveau. 

—  Non  ;  mais  je  dois  être  votre  femme,  et 
je  sais  tout  ce  que  cet  avenir  m'impose  des  à 
présent.  Mais  adieu  pour  ce  soir,  mon  ami. 
Ma  fille  s'endort ,  il  faut  nous  séparer  :  vous 
aurez  de  mes  nouvelles  demain  ,  et  je  vous 
promets  de  ne  pas  quitter  Paris  sans  vous 
revoir  encore  une  fois. 

ils  se  levèrent  tous  deux ,  et  Jeanne  sou- 
leva sa  fille  à  demi  endormie  dans  ses  bras 
comme  pourla  présenter  à  lord  Algernon, qui 
la  contempla  avec  attendrissement.  Valentine 
entr'ouvrit  les  yeux ,  mais  elle  ne  témoigna 
aucune  frayeur  :  la  comtesse  la  pressa  alors 
tendrement  contre  son  sein. 

—  Adieu  !  adieu  !  dirent-ils  tous  les  deux 
en  même  temps. 
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IV 


Ce  qu'on  a  entrevu  du  caractère  de  lord 
Algernon  depuis  le  commencement  de  cette 
histoire  ,  le  souvenir  qu'on  a  dû  garder  de  son 
apparition  à  la  fin  du  roman  de  madame  de 
Miremont ,  rendent ,  selon  nous  ,  quelques 
explications  nécessaires  :  nous  les  donnerons 
aussi  brèves  que  possible. 

Ainsi  que  l'avait  parfaitement  observé  le 
comte  de  Candor,  lord  Algernon  n'avait  pas 
de  vices,  mais  il  s'était  exercé  de  bonne  heure 
à  réprimer  toutes  celles  de  ses  qualités  qui 
pouvaient,  dans  le  commerce  de  la  vie,  con- 
tribuer à  l'agrément  de  ses  semblables.  Né 
sensible,  confiant,  dévoué,  il  avait  éprouvé, 
au  moment  de  son  passage  de  l'adolescence 
à  la  virilité,  une  de  ces  déceptions  profondes 
qui  influent  puissamment  sur  une  nature  aux 
époques  de  transformation ,  surtout  quand 
elles  succèdent  à  de  nombreux  mécomptes. 
Dupe  jusqu'alors  de  ses  nobles  penchants,  il 
s'était  promis  de  les  combattre  toujours ,  et 
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il  était  parvenu  à  les  vaincre  jusqu'à  les  em- 
pêcher de  se  montrer  au  dehors  dans  les  cir- 
constances les  plus  difficiles.  Il  avait  donc  en 
quelque  sorte  bronzé  du  même  coup  son  visnge 
et  son  âme,  et  il  pouvait  défier  le  regard  le  plus 
pénétrant  et  l'esprit  le  plus  subtil  de  surpren- 
dre sur  les  traits  de  l'un  l'ombre  d'une  émotion 
douce ,  et  dans  les  pensées  de  l'autre  l'éclair 
d'un  sentiment  tendre  dégagé  de  personna- 
lité. Sa  sensibilité  s'était  changée  en  séche- 
resse .  sa  confiance  en  scepticisme,  sa  facilité 
à  se  dévouer  en  dédain  pour  les  souffrances 
d'autrui.  Jainais  métamorphose  n'avait  été 
plus  prompte,  plus  couiplète  :  du  soir  au  len- 
demain lord  Algernon  était  devenu  mécon- 
naissable même  pour  sa  mère. 

Peu  de  temps  nj)rès,  il  avait  quitté  l'Angle- 
terre, dont  le  séjour  lui  était  devenu  insup- 
portable,  et  il  avait  commencé  cette  vie 
errante,  j)cndant  laquelle  le  hasard  lui  avait 
fait  rencontrer  le  jeune  Raoul  de  Brantigny 
dans  une  des  capitales  de  l'Europe.  Il  ne  s'était 
point  attaché  ;ui  jeune  comte,  mais  il  lui  avait 
trouvé  quel(|ucs  rapports  éloignés  de  caractère 
avec  lui-même,  et  il  s'était  fait  une  habitude 

11. 
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de  le  voir.  A  dater  de  cette  époque,  lord  Al- 
gernon  s'était  arrangé  un  établissement  à 
Paris,  espèce  de  quartier  général  où  il  reve- 
nait après  chacune  de  ses  excursions.  Quant 
à  l'Angleterre,  il  ne  la  visitait  plus  que  de  loin 
en  loin,  et  uniquement  pour  donner  un  coup 
d'œil  indifférent  aux  immenses  intérêts  privés 
qu'il  avait  dans  ce  pays.  La  société  parisienne 
l'avait  adopté  parce  qu'il  était  riche  et  de 
grande  maison,  et  elle  le  gâtait,  tout  en 
disant  qu'il  était  désagréable ,  et  sans  doute 
parce  qu'il  l'était  réellement.  Qui  ne  connaît 
la  tyrannie  des  êtres  qui  régnent  par  leurs 
défauts?  Lord  Algernon  en  faisait  chaque 
jour  l'expérience,  et  son  mépris  pour  l'espèce 
humaine  augmentait  à  mesure  qu'il  se  voyait 
plus  recherché.  Quelquefois  il  disparaissait 
de  la  scène  pendant  des  mois  entiers,  sans 
quitter  Paris  pour  cela ,  et  le  mystère  de  ces 
retraites  entretenait  l'intérêt  qui  s'attachait  à 
sa  personne,  sans  qu'il  y  eût  calcul  de  sa  part  ; 
car  il  ne  visait  point  à  l'effet,  quoiqu'il  en  eût 
perpétuellement  l'air.  Un  être  excellent,  qu'un 
malheur  eût  éloigné  du  monde ,  se  serait  vu 
oublié  en  y  rentrant;  lord  Algernon,  au  con- 
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traire,  y  trouvait  un  meilleur  accueil,  sans 
qu'il  daignât  même  donner  les  motifs  de  sa 
singulière  conduite.  C'était  un  original  auquel 
il  fallait  passer  beaucoup  de  choses,  en  con- 
sidération des  qualités  qu'il  n'avait  pas,  et  des 
agréments  qu'il  dissimulait  soigneusement  ; 
voilà  ce  que  disaient,  pour  l'excuser,  les  gens 
qui  se  montraient  faibles  à  son  égard.  Les 
mères  ayant  des  filles  à  marier ,  les  jeunes 
femmes  tourmentées  du  désir  d'être  à  la 
mode,  les  curieuses  de  l'inconnu  qui  auraient 
voulu  pénétrer  tous  les  secrets  de  cette  exis- 
tence bizarre ,  les  sots  comme  Roger  de  Bois- 
lary,  et  bien  d'autres  encore ,  acceptaient 
toutes  les  excentricités  de  lord  Algcrnon ,  et 
les  prônaient  beaucoup  plus  haut  que  s'il  se 
fût  agi  de  mettre  au  jour  les  bonnes  actions 
d'un  homme  obscur.  Quelques  individualités 
protestaient  contre  cette  popularité  de  salons  ; 
mais  on  ne  les  écoutait  point,  et,  de  guerre 
lasse,  elles  finissaient  par  se  taire,  ou  elles  se 
rangeaient  à  l'ojjinion  générale ,  sans  trop 
savoir  pourquoi ,  comme  cela  arrive  presque 
toujours. 

Telle  n'avait  point  été  cependant  la  conduite 
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de  la  duchesse  dUssel  et  du  vieux  marquis 
de  Jalamondes.  deuxpersonnes  chez  lesquelles 
lordAlgernon  allait  beaucoup  quand  il  n'était 
pas  dans  ses  moments  de  sauvagerie.  La  du- 
chesse avait  rencontré  le  bel  insulaire  chez 
son  amie  madame  de  Miremont,  et  avec  ce 
tact  exquis  des  femmes  qui  joignent  à  un 
esprit  élevé  une  âme  délicate  et  sensible,  elle 
avait  deviné  que  ce  cœur  sec  et  froid  n'avait 
pas  toujours  été  ce  qu'il  était  devenu,  et  qu'il 
ne  lui  avait  manqué  peut-être  que  du  bonheur 
pour  être  excellent  ;  alors  elle  avait  pris  vis- 
à-vis  de  lord  Algernon  une  attitude  toute 
différente  de  celle  des  autres  maîtresses  de 
maison  qui  le  recevaient,  c'est-à-dire  qu'elle 
le  plaignait  au  lieu  de  le  vanter,  et  qu'elle 
considérait  son  originalité  bien  plus  comme 
une  maladie  que  comme  une  élégance.  Elle 
était  donc  ferme  et  sincère  avec  lui ,  et  lui , 
sans  en  convenir  toutefois,  ressentait  pour 
elle  une  profonde  estime  qu'il  subissait  comme 
un  joug,  et  dont  il  avait  vainement  cherché 
à  s'affranchir.  Jamais  le  mot  d'amitié  n'avait 
été  prononcé  entre  eux,  et  cependant  elle 
comptait  sur  lui,   et  lui  fût  venu  à  elle  s'il 
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eût  été  absolument  obligé  de  montrer  de  la 
confiance  à  quelqu'un.  Madame  d'Ussel  n'était 
plus  jeune  depuis  bien  des  années  déjà  ;  mais 
elle  avait  conservé  ces  restes  de  beauté  qui 
sont  encore  une  puissance  pour  les  femmes 
qui  possèdent  en  outre  une  grande  supé- 
riorité morale  et  intellectuelle,  et  qui  savent 
se  résigner  à  remplacer  par  une  grâce  sérieuse 
la  coquetterie  frivole  de  leur  jeunesse  :  époque 
vraiment  heureuse  pour  celles  que  la  vanité 
ne  domine  pas,  car  il  y  a  encore  assez  d'amour 
au  fond  de  tous  les  sentiments  qu'elles  inspi- 
rent ,  pour  les  consoler  de  n'en  pas  aperce- 
voir à  la  surface  ;  si  elles  régnent  moins,  elles 
gouvernent  davantage.  La  médiocrité  seule 
peut  considérer  ce  changement  comme  une 
abdication,  madame  d'Ussel  en  avait  une  plus 
haute  idée. 

Le  marquis  de  Jalamondes  était  un  vieil- 
lard charmant  après  avoir  été  un  gentil- 
homme accompli.  Lord  Algernon  le  voyait 
souvent  en  se  disant  qu'il  finirait  sans  doute 
par  découvrir  en  lui  quelque  imperfection 
soigneusement  cachée  :  la  découverte  ne  se 
faisait  pas,  et  la  fréquence  des  rapports  allait 
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son  train.  Le  vieux  marquis  se  disait  : 
//  est  impossible  que  cet  homme  n  ait  pas  au 
moins  une  qualité,  cherchons  -  la .  C'était 
juste  l'opposé  de  ce  que  faisait  lord  Alger- 
non,  mais  enfin  chacun  des  deux  s'occupait 
de  l'autre. 

En  1851,  lord  Algernon  avait  rencontré 
quelquefois ,  dans  le  salon  de  la  duchesse 
d'Cssel.  Jeanne  de  Navaillac ,  qui  n'était  pas 
encore  mariée  à  cette  époque,  et  que  son 
frère  de  mère,  le  comte  du  Hallier,  condui- 
sait chez  quelques  personnes  de  sa  famille. 
Jeanne  était  orpheline  depuis  quelques  mois, 
et  il  fallait  songer  à  la  marier  promptement. 
Madame  d'Ussel,  sans  grand  espoir  de  réus- 
sir, avait  jeté  les  yeux  sur  lord  Algernon,  et 
elle  pensait  que  s'il  pouvait  croire  à  la  réalité 
de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  agréments 
de  mademoiselle  de  Navaillac,  il  s'attacherait 
à  elle ,  et  qu'en  devenant  meilleur  par  sa  foi 
en  une  affection  quelconque,  il  la  rendrait 
heureuse.  Tout  avait  semblé  d'abord  favoriser 
cette  petite  combinaison.  Lord  Algernon 
avait  confié  à  la  duchesse  que  Jeanne  lui 
plaisait  autant  qu'une  fille  d'Eve  pouvait  lui 
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plaire,  et  que,  s'il  était  capable  de  faire  la 
folie  de  se  marier,  ce  serait  sûrement  la 
femme  qu'il  choisirait.  Malheureusementquel- 
ques-unes  des  amies  de  madame  d'Ussel 
pénétrèrent  ses  projets,  et,  comme  elles 
avaient  toutes  des  filles  à  marier,  elles  s'en- 
tendirent pour  rompre  ce  mariage  à  peine 
ébauché.  Avec  un  homme  aussi  défiant  que 
lord  Algernon,  ce  n'était  pas  chose  bien  dif- 
ficile. On  trouva  moyen  de  faire  arriver  à  son 
oreille  une  conversation  qui  n'avait  pas  l'air 
de  s'adresser  à  lui,  et  dans  laquelle  on  établis- 
sait que  Jeanne  n'était  qu'une  petite  ambi- 
tieuse qui  trouvait  lord  Algernon  fort  désa- 
gréable, mais  qui  l'épouserait  volontiers.  Il 
tomba  dans  ce  piège,  parce  qu'il  flattait  son 
penchant  au  scepticisme,  et  le  lendemain  il 
coupa  court  à  tout  en  partant  pour  rilalie. 
L'année  suivante  ou  dix-huit  mois  après,  en 
traversant  Nice,  il  rencontra  mademoiselle 
de  Navaillac,  devenue  comtesse  de  Candor. 
Elle  avait  épousé  un  homme  âgé.  maladif, 
n'ayant  qu'une  fortune  médiocre,  et  elle  se 
trouvait  heureuse.  Lord  Algernon  alla  chez 
elle,  et  lui  fit  la  cour  à  sa  manière,  d'abord 
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pour  savoir  si  elle  était  accessible  à  la  séduc- 
tion, ensuite  parce  qu'il  fut  un  peu  séduit 
lui-même.  Il  trouva  une  femme  attachée  à 
ses  devoirs,  quoiqu'elle  n'eût  pas  d'amour 
pour  son  mari.  Il  la  toucha,  mais  il  ne 
l'ébranla  point  ;  et  un  jour  elle  le  bannit  de 
sa  présence,  et  lui  défendit  de  lui  écrire  : 
elle  l'aimait,  il  ne  s'en  douta  pas  ;  les  deux 
chapitres  qui  précèdent  ont  appris  le  reste. 
En  quittant  la  comtesse,  lord  Algernon 
était  dans  une  situation  d'esprit  toute  nou- 
velle pour  lui ,  car  il  croyait  à  la  droiture  et 
à  l'affection  de  quelqu'un.  Aucun  doute  ne 
s'élevait  dans  sa  pensée  sur  les  paroles  de 
madame  de  Candor,  et  il  se  reprochait  amè- 
rement de  n'avoir  pas  deviné  plus  tôt  toutes 
les  richesses  de  cette  àme  candide,  qui  venait 
d'ouvrir  naïvement  devant  lui  le  tabernacle 
au  fond  duquel  elles  étaient  cachées.  Il  erra 
quelques  instants  dans  les  rues  de  Paris, 
plongé  dans  ses  réflexions ,  en  attendant 
l'heure  où  il  pourrait  se  rendre  chez  madame 
d'Ussel.  Il  ne  voulait  pas  lui  confier  le  secret 
de  Jeanne  ,  devenu  le  sien  ;  mais  il  désirait 
se  trouver  en  présence  de  la  seule  personne 
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devant  laquelle  il  pût  prononcer  avec  con- 
fiance le  nom  de  madame  de  Candor. 
Malheureusement,  quand  il  arriva  chez  la 
duchesse,  elle  était  déjà  sortie  pour  aller 
dans  le  monde ,  et  il  apprit  de  sa  femme  de 
chambre  qu'elle  devait  passer  la  soirée  chez 
la  baronne  de  Chantepie.  lise  décida  à  la  re- 
joindre dans  cette  maison  ,  où  il  n'allait  que 
rarement,  et  toujours  avec  plus  de  répugnance 
que  partout  ailleurs.  Vingt  minutes  après,  il 
entrait  dans  le  salon  de  la  baronne. 

3Iadame  de  Chantepie  était  une  vieille 
femme  de  beaucoup  d'esprit,  que  peu  de  gens 
aimaient,  mais  qui  était  redoutée  de  tout  le 
monde.  Habile  à  pénétrer  les  secrets  de  tous 
les  intérieurs  et  les  mystères  de  tous  les  carac- 
tères, elle  se  servait  de  ses  découvertes  pour 
maintenir  son  crédit  dans  une  société  qui 
n'avait  aucune  estime  pour  elle.  Son  influence 
était  un  |)roblème  pour  ceux  mêmes  qui  la 
subissaient,  et  tel  qui  était  venu  lui  confier 
une  circonstance  importante  de  sa  vie  se 
demandait  en  la  quittant  comment  il  avait  pu 
commettre  une  aussi  grande  injprudence.  On 
la  consultait,  sans  croire  à  sa  sagesse  ;  on  lui 
i  12 
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disait  tout,  sans  compter  sur  sa  discrétion. 
Elle  avait  prolongé  aussi  longtemps  que  pos- 
sible une  jeunesse  plus  que  vive,  et,  devenue 
vieille,  elle  s'était  mise  à  étaler  une  austérité 
de  principes  qui  jurait  singulièrement  avec 
sa  conversation  quelquefois  légère  jusqu'au 
cynisme  le  plus  révoltant.  Il  y  avait  encore 
bien  d'autres  contrastes  en  elle ,  comme  par 
exemple  celui  qu'offrait  son  opposition  au 
gouvernement  de  juillet,  avec  sa  perpétuelle 
hostilité  contre  le  parti  légitimiste  ,  auquel 
elle  se  vantait  cependant  d'appartenir.  Elle 
avait  toujours  quelque  anecdote  peu  obli- 
geante sur  la  dynastie  d'Orléans  à  raconter, 
et  quand  elle  en  avait  amusé  les  partisans  de 
la  branche  aînée  qu'elle  recevait  ,  elle  se  hâ- 
tait de  consoler  les  amis  de  la  branche  cadette 
en  leur  disant  que  monseigneur  le  duc  de 
Bordeaux  ne  serait  jamais  qu'un  prince 
médiocre.  Son  salon  était  fréquemment  le 
théâtre  de  querelles  violentes  qu'elle  attisait 
avec  une  adresse  infinie,  en  ayant  l'air  de 
vouloir  les  calmer.  Personne  ne  possédait  à 
un  plus  haut  degré  que  madame  de  Chante- 
pie  l'art  perfide  de  jeter  dans  une  conversa- 
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tion  déjà  tournée  à  l'aigreur  une  de  ces 
phrases  doucereuses  qui  enveniment  tout  ce 
qu'elles  ont  l'apparence  de  vouloir  calmer. 
La  baronne  était  surtout  le  fléau  des  jeunes 
femmes  encore  confiantes  dans  l'avenir  de 
leur  destinée.  Sa  plus  grande  joie,  sa  volupté 
la  plus  raffinée  étaient  de  leur  enlever  ce 
qu'elles  avaient  encore  d'illusions,  et  elle  se 
prenait  quelquefois  sans  motif  à  les  plaindre, 
afin  de  leur  donner  à  entendre  qu'elles 
avaient  tort  de  se  trouver  heureuses.  En- 
vieuse de  tous  les  genres  de  supériorité,  elle 
ne  louait  que  les  mérites  contestables,  et 
elle  s'imaginait  qu'un  éloge  était  une  souf- 
france pour  tous  ceux  auxquels  il  ne  s'adres- 
sait pas.  La  baronne  passait  ses  hivers  à 
Paris,  et  partageait  ses  étés  et  ses  automnes 
entre  deux  ou  trois  faniilles,  qui  eussent 
volontiers  décliné  l'honneur  de  la  recevoir. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  n'apportât  un  certain 
agrément  dans  les  cliàteaux  où  elle  allait, 
mais  elle  finissait  toujours  par  y  laisser  le 
germe  de  quelque  brouille,  et  elle  y  exerçait 
une  petite  tyrannie  sourde  à  lacpielle  il  était 
impossible  de  se   soustraire.   Elle  avait  un 
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merveilleux  talent  pour  se  substituer  à  ses 
hôtes  dans  la  tâche  de  faire  les  honneurs  de 
leur  maison,  et  une  de  ses  amies  disait  naï- 
vement :  Quand  la  baronne  de  Chantepie  est 
chez  moi,  je  n'ai  pas  même  besoin  de  faire 
mes  révé)'ences,  c'est  elle  qui  s'en  charge. 
Mot  profond  qui  peignait  d'un  seul  trait 
tout  un  caractère. 

Quand  lord  Algernon  entra  chez  la  ba- 
ronne, il  y  avait  beaucoup  de  monde,  de 
sorte  qu'il  lui  fut  facile,  au  bout  de  quelques 
instants  ,  d'échanger  une  demi-douzaine  de 
phrases  avec  madame  d'Ussel.  Celles  qu'il  lui 
adressa  la  surprirent  étrangement,  tant  elles 
différaient  de  sa  conversation  ordinaire,  et 
elle  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  dis- 
simuler son  étonnement  ;  enfin,  à  un  mot 
qu'il  laissa  échapper,  n'y  tenant  plus,  elle  lui 
dit  ; 

—  Qui  donc  avez-vous  vu  ce  soir,  que 
vous  êtes  si  bien  disposé  ?  Je  ne  vous  recon- 
nais pas. 

Lord  Algernon  avait  un  souverain  mépris 
pour  le  mensonge ,  de  sorte  qu'il  répondit  : 

—  J'ai  vu  effectivement  une  personne  qui 
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a  bouleversé  toutes  mes  idées,  mais  je  ne  puis 
vous  la  nommer. 

—  Je  serais  cependant  bien  curieuse  de  la 
connaître,  car  ce  ne  doit  pas  être  une  per- 
sonne ordinaire  ,  repartit  la  comtesse.  Com- 
ment a-t-elle  fait?  ajouta-t-elle  avec  une 
grâce  affectueuse  :  cela  peut-il  s'imiter  ? 

—  Elle  a  été  toute  simple  dans  une  occa- 
sion où  il  était  presque  impossible  de  ne  pas 
être  le  contraire. 

—  Vous  piquez  vivement  ma  curiosité. 

—  Malheureusement  je  ne  puis  pas  la  satis- 
faire. 

—  Eh  bien  !  interrompit  vivement  la  du- 
chesse, je  suis  si  charmée  de  vous  savoir  un 
secret ,  que  cela  me  console  de  n'en  pas  rece- 
voir la  confidence. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  suis  sûre  que  ce  secret  est 
un  bon  sentiment  dont  vous  n'osez  pas  encore 
convenir. 

—  C'est  la  vérité,  dit  lord  Algcrnon  à  voix 
basse  et  avec  un  certain  embarras. 

La  duchesse  lui  tendit  la  main  avec  un  mou- 
vement rempli  de  sympathie,  et  elle  reprit  : 

12. 
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—  J'ai  toujours  pensé  que  vous  redevien- 
driez ce  que  vous  avez  dû  être  autrefois, 
c'est-à-dire  bon  et  aimant  ;  il  n'y  a  de  factice 
en  vous  que  les  défauts. 

—  Dieu  vous  entende!  murmura  triste- 
ment lord  Algernon  ,  car  en  ce  moment  j'ai 
bien  besoin  de  l'espérer. 

—  Ceci  devient  tout  à  fait  grave.  Ah  !  que 
je  suis  fâchée  de  ne  m'étre  pas  trouvée  chez 
moi  tout  à  rhcure  quand  vous  y  êtes  venu  ! 

—  Je  n'aurais  pu  vous  en  dire  davantage, 
madame  la  duchesse. 

—  Bah  !  qui  sait?  Venez  toujours  me  voir 
demain. 

Lord  Algernon  s'inclina,  comme  un  homme 
qui  prend  un  engagement ,  et  la  duchesse 
continua  en  ces  termes  : 

—  Puisque  vous  êtes  en  si  bonne  disposi- 
tion ,  cela  m'encourage  à  vous  parler  d'une 
chose  qui  m'afflige  profondément  :  j'ai  eu  les 
plus  tristes  nouvelles  ce  matin  de  ma  pauvre 
petite  amie  la  comtesse  de  Candor.  Sa  fille 
est  décidément  sourde-muette,  et  vous  savez 
que  c'est  une  infirmité  qui  ne  laisse  aucune 
espérance  de  guérison  ni  dans  le  présent  ni 
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dans  l'avenir.  J'écrirai  demain  à  la  comtesse 
pour  lui  exprimer  la  part  que  je  prends  à  son 
malheur...  que  lui  dirai-je  pour  vous? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  madame  la 
duchesse ,  répondit  lord  Algernon  d'un  ton 
pénétré. 

—  Prenez  garde  ;  elle  est  veuve ,  comme 
vous  savez. 

—  Je  ne  me  rétracte  pas. 

Madame  d'Usscl  le  regarda  avec  stupéfac- 
tion. 

—  Comment!  demanda-t-elle,  je  pourrais 
lui  dire  que  vous  l'aimez  encore? 

—  Je  n'excepte  rien. 

—  Et  moi  qui  croyais  tout  à  l'heure  que 
c'était  l'amour,  un  autre  amour,  qui  vous 
avait  changé  aussi  complètement!  Mais  je  n'ai 
pas  le  sens  commun  !  Voyons,  milord,  soyez 
un  peu  confiant  avec  moi  :  je  vous  jure  que 
je  le  mérite! 

—  Je  le  sais. 

—  Mais  vous  faites  comme  si  vous  l'ignoriez 
encore. 

—  J'y  suis  obligé. 

—  Enfin,  reprit  la  duchesse  avec  une  légère 
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impatience,  je  prends  au  sérieux  ce  que  vous 
venez  de  me  dire  tout  à  l'heure.  Madame  de 
Candor  saura  que  vous  l'aimez  toujours; 
seulement  je  lui  cacherai  qu'une  influence 
mystérieuse  a  fait  de  vous  un  tout  autre 
homme  :  elle  penserait  que  c'est  une  usurpa- 
tion. 

—  N'importe,  dites-le-lui  toujours. 

—  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi,  passe 
pour  cela  ;  mais  vous  ne  vous  moquerez  pas 
d'elle  :  je  ne  lui  soufflerai  pas  un  seul  mot  sur 
vous. 

—  Comme  vous  voudrez,  madame  la  du- 
chesse. 

—  Vous  êtes  insupportable,  et  je  ne  vous 
écouterai  plus. 

Et  madame  d'Usscl  se  tourna  d'un  autre 
côté,  avec  l'air  de  se  préparer  à  prendre  part 
à  la  conversation  générale  qui  avait  favorisé 
le  colloque  confidentiel  que  nous  venons  de 
rapporter. 

3Iadame  de  Chantepie  n'avait  pas  perdu 
de  vue  la  duchesse  et  lord  Algernon  depuis 
l'arrivée  de  ce  dernier.  Ces  paroles  échangées 
à  voix  basse  ,  cette  main  tendue  et  serrée,  ce 
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niouveraent  de  dépit  que  madame  d'Ussel 
n'avait  pu  dissimuler  quelques  instants  aupa- 
ravant, tout  cela  avait  paru  fort  suspect  à 
madame  de  Chanlepie,  toujours  prête  à  mal 
penser  de  son  prochain. 

Aussi  quand  on  passa  dans  la  salle  à  manger 
pour  prendre  le  thé,  elle  se  rapprocha  de  lord 
Algernon  et  le  querella  gracieusement  sur  la 
rareté  de  ses  visites. 

Lord  Algernon  halbutia  quelques  phrases 
banales  de  politesse. 

—  Dédommagez-moi  ce  soir  en  restant  un 
peu  tard,  reprit  madame  de  Chantcpie,  il  y  a 
si  longtemps  que  je  n'ai  entendu  causer  un 
homme  d'esprit  ! 

Lord  Algernon  s'inclina  en  signe  de  consen- 
tement. 


Environ  deux  heures  après,  la  baronne  de 
Chantcpie  était  seule  dans  son  salon  avec  lord 
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Algernon.  C'était  ce  qu'elle  avait  vivement 
souhaité,  et  elle  était  parvenueàses  fins  mal- 
gré la  duchesse  d'Ussel,  qui  avait  fait  tout  ce 
qui  dépendait  d'elle  pour  empêcher  un  tête- 
à-téte  dont  elle  n'attendait  rien  de  bon. 

Madame  de  Chantcpie  était  trop  habile  pour 
aborder  brusquement  des  sujets  de  conversa- 
tion qui  eussent  pu  mettre  lord  Algernon  en 
défiance.  Elle  commença  donc  à  chercher  à 
l'amuser  en  tournant  en  ridicule  avec  beau- 
coup d'esprit  quelques-unes  des  personnes  qui 
venaient  de  la  quitter,  et  elle  s'y  prit  de  façon 
à  flatter  son  interlocuteur  dans  sa  disposition 
toujours  active  à  juger  sévèrement  l'espèce 
hufnaine  en  général ,  et  la  haute  société  en 
particulier.  A  son  grand  étonnement,  lord 
Algernon  ne  l'encouragea  pas,  et  elle  crut 
même  remarquer  en  lui  un  penchant  à  l'in- 
dulgence qu'elle  ne  s'expliqua  qu'en  l'attri- 
buant à  une  velléité  d'esprit  de  contradiction. 
Il  ne  lui  en  fallut  pas  davantage  pour  l'encou- 
rager à  persévérer  dans  la  même  voie ,  et  la 
vérité  nous  oblige  à  convenir  qu'elle  fut  sin- 
gulièrement piquante,  et,  ce  qui  était  beau- 
coup plus  rare,  qu'elle  le  fut  avec  un  goût 
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parfait  et  une  mesure  assez  remarquable. 
Quelques  sourires  distraits  de  lord  Algernon 
lui  firent  croire  qu'elle  avait  réussi  à  lui 
plaire;  alors  elle  se  contraignit  moins,  et  de 
liardicsse  en  hardiesse  elle  en  vint  jusqu'à 
faire  invasion  dans  ce  qu'elle  croyait  les  senti- 
ments intimes  du  silencieux  et  froid  étranger. 

—  Savez-vous,  milord.  dit-elle,  que  vous 
m'avez  bien  étonnée  ce  soir!  Je  ne  vous 
croyais  pas  même  l'ami  de  madame  d'Ussel. 

—  Et  que  supposez-vous  maintenant,  ma- 
dame la  baronne  ? 

—  Vous  m'adressez  là  une  question  bien 
embarrassante;  mais  une  vieille  femme  comme 
moi  se  lire  toujours  d'affaire  :  donc  je  sup- 
pose que  vous  vous  intéressez  bien  plus  à  la 
duchesse  que  je  ne  l'avais  pensé  jusqu'à  pré- 
sent. 

—  Elle  me  supporte. 

—  Vous  êtes  bien  modeste. 

—  Mon  Dieu  !  qui  sait?  je  me  vante  peut- 
être. 

—  C'est  une  fort  agréable  personne,  reprit 
madame  de  Chantepie  avec  une  sorte  de  bon- 
homie dont  elle  possédait  le  secret  à  un  haut 
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degré.  Je  ne  lui  reproche  qu'une  chose,  c'est 
d'être  à  la  fois  frivole  et  pédante  :  elle  aurait 
dû  opter. 

—  Pour  lequel  des  deux? 

—  Pour  le  pédantisme.  c'est  beaucoup  plus 
de  son  âge. 

—  Son  visage  est  si  jeune  encore  et  son 
esprit  si  sérieux  déjà... 

—  Allons,  interrompit  la  baronne,  vous  en 
êtes  amoureux;  avouez-le,  je  vous  promets 
de  n'en  rien  dire  à  personne. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  avouer,  madame, 
répondit  froidement  lord  Algernon,  et  je  vous 
demande  en  grâce  de  réserver  votre  discré- 
tion pour  d'autres  qui  en  ont  plus  besoin  que 
moi.  Madame  d'Usseî  n'est  pas  une  femme  à 
qui  l'on  [)uisse  se  permettre  de  faire  la  cour, 
alors  même  qu'on  en  aurait  envie. 

La  baronne  ôta  ses  lunettes,  en  frotta  les 
verres,  puis  elle  les  remit  sur  son  nez  bar- 
bouillé de  tabac ,  et  elle  regarda  fixement 
lord  Algernon. 

—  Vous  voulez  rire,  je  pense,  dit-elle  après 
quelques  minutes  d'un  silence  railleur  ;  la  du- 
chesse a  eu  beaucoup  d'aventures  dans  sa  vie. 
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et  elle  ne  serait  pas  fâchée  d'en  avoir  encore. 

—  Mais  je  crois  qu'il  ne  tiendrait  quà 
elle...  Cependant,  madame,  je  dois  dire  que 
je  ne  vois  personne  s'occuper  de  madame 
d'Usscl  d'une  façon  particulière. 

—  Oli!  je  ne  prétends  pas  qu'elle  inspire 
des  passions!  Depuis  que  les  écoliers  se  font 
vieillards,  les  femmes  de  quarante  ans  ne 
peuvent  s'attendre  qu'à  des  fantaisies  sans 
importance  et  qui  les  compromettent  peu  ; 
mais  elles  se  rattrapent  sur  la  quantité. 

—  Oàcrai-je  vous  demander,  madame  la 
baronne,  pourquoi  vous  me  dites  tout  cela? 

—  Uniquement  pour  ne  pas  parler  poli- 
tique ,  ce  qui  vous  eimuie  h  périr,  je  le  sais 
par  tous  vos  amis. 

—  Tous  mes  amis,  madame  !  voudriez-vous 
m'en  nommer  un  seul? 

—  Le  marquis  de  Jalamondes,  par  exem- 
ple :  il  est  vrai  qu'il  radote  un  peu,  le  pauvre 
homme,  et  que  sa  politique  doit  bien  vous 
faire  pitié. 

—  Kllc  est  au  contraire  la  seule  qui  m'in- 
téresse, parce  qu'elle  est  sincère  et  complè- 
tement dégagée  de  personnalité. 

LORD   iLCERMO^.    1.  13 
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—  Comment  pouvez-vous  dire  cela ,  mi- 
lord?  Il  déteste  la  révolution  de  juillet  qui 
lui  a  enlevé  sa  pairie. 

—  Vous  oubliez  qu'elle  a  voulu  la  lui 
rendre. 

—  On  l'a  beaucoup  dit  sans  pouvoir  le 
prouver...  Au  surplus,  peu  importe:  des 
gens  aussi  spirituels  que  vous  et  moi,  milord, 
ont  mieux  à  faire  qu'à  s'occuper  d'un  vieux 
fou  comme  le  marquis  de  Jalamondes.  Par- 
lons de  vous. 

—  Cet  obligeant  désir  me  donne  le  droit 
de  vous  demander  la  permission  de  me  reti- 
rer, madame,  répondit  lord  Algernon  en  se 
levant  ;  il  est  tard ,  vous  êtes  un  peu  souf- 
frante, et  je  craindrais  de  vous  fatiguer. 

—  Oh  !  je  veille  comme  une  lampe  ,  dit  la 
baronne.  Restez  encore  ,  je  vous  en  prie,  j'ai 
quelque  chose  de  vraiment  intéressant  à  vous 
dire. 

Lord  Algernon  se  rassit  avec  une  visible 
répugnance,  que  toute  sa  politesse  et  son 
savoir  vivre  ne  parvinrent  pas  à  dissimuler. 

—  Je  voudrais  vous  marier,  reprit  la  ba- 
ronne d'un  ton  affectueux  et  confiant. 
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—  Me  marier,  madame  !  s'écria  lord  Alger- 
non  ;  mais  il  existe  donc  de  par  le  monde 
une  personne  dont  vous  voulez  vous  venger? 

—  Cela  pourrait  être,  reprit  gaiement  ma- 
dame de  Chantcpie  ;  cependant  c'est  tout  le 
contraire  que  je  désire  en  ce  moment,  car  je 
veux  contribuer  au  bonheur  de  deux  per- 
sonnes. Vous  ferez  un  excellent  mari,  milord, 
et  moi  j'ai  une  charmante  femme  à  vous  pro- 
poser. Tout  ce  qui  peut  vous  plaire  :  vingt 
ans,  de  l'esprit,  de  la  beauté,  une  éducation 
parfaite,  une  grande  naissance  et  pas  de  for- 
tune. Que  peut  souhaiter  de  mieux  un  homme 
dans  votre  position? 

—  Rien,  assurément,  si  ce  n'est  toutefois 
de  n'en  pas  changer. 

La  baronne  parut  contrariée,  néanmoins 
elle  revint  à  la  charge  avec  cette  indompta- 
ble ténacité  de  vieille  femme,  dont  nous 
avons  tous  été  victimes  au  moins  une  fois 
dans  notre  vie. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  négligemment,  je 
ne  vous  aurais  pas  importuné  à  ce  sujet,  si  je 
pensais  que  vous  pourrez  persévérer  dans  la 
résolution  de  ne  pas  vous  marier;  mais  avec 
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votre  immense  fortune,  votre  nom,  vos  avan- 
tages personnels,  vous  serez  entouré  de  tant 
d'intrigues  que  vous  finirez  par  céder,  et 
alors  quel  choix  ferez-vous? 

—  Toujours  celui  qui  constatera  le  mieux 
mon  libre  arbilre,  madame  la  baronne. 

—  Cette  confiance  est  justement  ce  qui 
vous  empêchera  de  voir  les  pièges  habile- 
ment tendus. 

—  Je  suis  à  cet  égard  moins  inquiet  que 
jamais  ce  soir,  répondit  lord  Algernon  en 
s'inclinant  avec  respect  pour  atténuer  ce  que 
la  phrase  qu'il  venait  de  prononcer  avait  de 
direct. 

—  Ah  !  je  vois ,  dit  vivement  la  baronne , 
qu'on  vous  a  déjà  entrepris  aujourd'hui  sur 
ce  chapitre.  Mais  j'y  pense,  ajouta-t-ellc 
aussitôt,  c'est  là  le  secret  de  votre  conversa- 
tion avec  madame  d'Ussel:  elle  veut  vous 
marier  !  Milord  ,  je  vous  engage  à  y  regarder 
à  deux  fois  lorsqu'elle  vous  proposera  quel- 
qu'un. 

—  Elle  ne  meproposera  personne,  madame. 
Madame  d'Ussel  est  de  ces  femmes  qui  ne 
s'exposent  jamais  deux  fois  au  même  échec  ; 
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elle  a  échoue  il  y  a  quelques  années  dans  une 
première  tentative,  et  depuis  elle  ne  m'a  pas 
dit  un  seul  mot  de  mariage. 

—  C'est  que  vous  parliez  d'autre  eliose  en- 
semble, repartit  la  baronne  avec  une  inten- 
tion maligne;  mais  je  meltrais  ma  main  au 
feu  qu'elle  reviendra  {)rochaincmcnt  sur  ce 
sujet.  IS''est-ce  pas  la  petite  de  Navaillac 
qu'elle  avait  voulu  vous  faire  épouser?  Eh 
bien  !  elle  est  veuve  maintenant,  l'affaire  peut 
se  renouer. 

—  Madame  d'Ussel  ne  me  parle  presque 
jamais  de  madame  de  Candor,  répliqua  lord 
Algernonavee  un  malaise  qui  n'échappa  point 
à  madame  de  Chanlepie. 

—  Elle  est  vraiment  trop  habile  pour  cela; 
mais  elle  s'entendra  avec  sa  protégée,  et  à 
elles  deux  elles  imngincront  quelque  bonne 
intrigue  romanesque  dont  vous  serez  la  vic- 
time en  votre  qualité  d'homme  d'esprit.  Du 
reste,  sous  le  rapport  de  la  naissance  et  de  la 
j)auvrclé,  il  n'y  a  rien  à  dire  sur  madame  de 
Candor  :  elle  tient  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  et  son  mari  l'a  laissée  aussi  ruinée 
que  possible. 

13. 
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—  Ce  n'est  pas  là  son  plus  grand  malheur, 
dit  lord  Algernon  d'un  ton  pénétré  qui  donna 
réveil  a  la  baronne.  3Iadame  d'Ussel  m'a  ap- 
pris ce  soir  que  la  petite  fille  de  madame  de 
Candor  était  décidément  sourde-muette. 

—  Vous  voyez  qu'on  cherche  déjà  à  vous 
intéresser,  milord. 

—  Mais  rien  n'est  plus  simple,  madame  : 
j'ai  passé  un  hiver  à  Nice  dans  l'intimité  de 
madame  de  Candor,  et  tout  ce  qui  la  touche 
ne  saurait  m'étre  indifférent. 

—  Vous  m'étonnez  !  Hier,  pas  plus  tard , 
chez  madame  de  3Iéli;me,  on  a  parlé  delà 
comtesse  de  Candor,  et  vous  ne  m'avez  pas  sem- 
blé le  moins  du  monde  ému  de  ses  malheurs. 

—  C'est  un  tort  que  je  me  reproche  au- 
jourd'hui ,  madame. 

—  Ce  qui  prouve  que  vous  avez  eu  des 
raisons  pour  changer  depuis  hier. 

—  Je  cherche  à  me  corriger. 

—  C'est  toujours  une  bonne  chose,  quoi- 
qu'elle ne  produise  jamais  de  résultats;  mais 
écoutez-moi  bien,  milord  :  ne  vous  fiez  pas 
à  la  duchesse  et  à  son  amie;  ces  deux  femmes 
vous  tromperont  indignement. 
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—  Quelle  preuve  en  avcz-vous,  madame  ? 
demanda  lord  Algernon  dont  la  défiance  se 
réveilla  subitement. 

—  De  très-sérieuses,  qu'il  ne  tiendrait  qu'à 
moi  de  vous  donner  si  j'étais  une  autre 
femme.  Au  surplus,  il  vous  suffira  de  vous  de- 
mander à  vous-même,  sans  me  rendre  compte 
de  la  réponse  que  vous  vous  ferez,  si  vous 
êtes  ou  non  enlacé  en  ce  moment  au  milieu 
d'une  intrigue  quelconque  ayant  pour  but 
de  vous  amener  à  épouser  madame  de  Can- 
dor. 

Tout  le  sang  de  lord  Algernon  reflua  vers 
son  cœur,  et  son  visage  babitucllement  coloré 
se  couvrit  d'une  pâleur  cadavérique. 

—  Je  n'ai  pas  droit  à  tant  d'intérêt  de 
votre  part,  madame  la  baronne,  répondit-il 
après  un  silence  de  quelques  secondes,  qu'il 
employa  à  dominer  son  émotion,  une  des 
plus  violentes  qu'il  eût  éj)r()uvées  de  sa  vie. 
Cependant  je  vous  en  remercie,  ajouta-t-il 
aussitôt  en  se  levant  avec  résolution,  car  je 
veux  bien  croire  (}ue  vos  intentions  sont 
excellentes. 

—  N'allez  pas  au  moins  répéter  à  madame 
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d'Ussel  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  repartit  la 
baronne  avec  une  terreur  étourdie  ;  elle  ne  re- 
mettrait plus  les  pieds  chez  moi  et  j'en  serais 
désolée ,  car  c'est  au  fond  une  très-aimable 
femme. 

—  Je  suis  incapable  d'une  lâcheté  pareille, 
et  je  vous  plains  de  la  redouter. 

Et  saluant  profondément  la  baronne,  lord 
Algernon  sortit  de  son  salon.  Il  était  dans  des 
dispositions  bien  différentes  de  celles  qu'il 
avait  apportées  chez  elle  quelques  heures  au- 
paravant. 

Il  se  disait  que  madame  de  Chantepie  n'a- 
vait pu  rencontrer  aussi  juste  par  le  seul  fait 
du  hasard,  et  cette  pensée  était  une  affreuse 
torture  pour  son  esprit.  Ainsi  une  intrigue 
existait,  il  n'y  avait  presque  plus  moyen  d'en 
douter.  Elle  avait  commencé  à  se  développer, 
au  début  de  cette  soirée,  par  les  aveux  de  ma- 
dame de  Candor,  aveux  touchants  s'ils  étaient 
sincères  et  appuyés  sur  un  fait  vrai,  rouerie 
indigne  et  méprisable  s'ils  n'étaient  que  le 
résultat  d'un  calcul. 

De  semblables  soupçons,  une  fois  entrés 
dans  le  cerveau  d'un  homme  aussi  défiant  que 
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lordAlgernon,  devaient  s'y  incruster  d'une  ma- 
nière terrible.  Hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  fit 
tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  les  repous- 
ser, et  qu'il  appela  la  vérité  avec  de  grandes 
angoisses  de  cœur.  Ce  fut  au  milieu  de  ces 
souffrances  et  de  ces  perplexités  qu'il  se 
trouva,  sans  s'en  douter,  à  la  porte  de  son 
club,  où  il  entra  avec  empressement  pour 
mettre  un  terme  momentané  aux  tortures  de 
son  esprit. 

Dans  celte  pensée,  au  lieu  de  se  diriger 
vers  le  salon  de  lecture  où  il  aurait  rencontré 
le  calme  qu'il  voulait  éviter,  il  se  rendit  di- 
rectement dans  la  pièce  la  plus  bruyante  de 
l'établissement,  et  il  y  arriva  au  milieu  d'une 
conversation  des  plus  animées. 

—  Milord.  s'écria  Roger  de  Boislary  qui 
l'aperçut  le  premier,  vous  arrivez  fort  à  pro- 
pos, nous  avons  une  histoire  délicieuse,  une 
histoire  qui  a  l'air  faite  pour  vous,  à  vous  ra- 
conter. 

—  Je  serai  charmé  de  reiitcndre,  dit  lord 
Algernon  avec  diblraclion,  mais  au  fond  bien 
aise  d'être  enlevé  à  lui-même  pour  quelques 
instants. 
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—  Vous  savez  bien,  Van  Solm,  ce  Hollan- 
dais morose  et  vingt  fois  millionnaire,  qui 
s'est  fixé  à  Paris  depuis  quelques  années?  Eh 
bien  !  il  lui  est  arrivé  ce  matin  une  aventure 
mirobolante!  Madame  de  Linières  a  fait  sem- 
blant de  s'empoisonner  en  sa  présence,  après 
lui  avoir  joué  une  magnifique  scène  de  ja- 
lousie. 

Et  Boislary  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  fut 
répété  en  chœur  par  toute  l'assistance. 

—  Ceci  est  effectivement  très-gai,  répondit 
lord  Algernon.  Je  demande  les  détails. 

—  Les  voici  :  Van  Solm  était  fort  attaché, 
comme  tout  le  monde  sait,  à  madame  de  Li- 
nières. On  les  voyait  toujours  ensemble;  il 
prétait  de  l'argent  à  son  mari  :  il  la  menait 
au  spectacle  dans  les  loges  qu'il  a  à  tous  les 
théâtres;  il  la  promenait  seule,  dans  son  phaé- 
ton,  au  bois  ;  bref,  partout  on  apercevait  la  fi- 
gure pâle  et  mélancolique  de  madame  de  Li- 
nières à  côté  du  visage  ennuyé  de  Van  Solm. 
Les  niais  disaient  qu'il  n'y  avait  rien  de  plus 
respectable  que  cette  liaison;  d'autres  soute- 
naient le  contraire  :  ceux-ci  affirmaient  que 
madame    de   Linières   mitonnait  Van  Solm 
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pour  le  céder  à  sa  fille  quand  celle-ci  aurait 
quinze  ans,  et  faire  ainsi  un  gendre  d'un  si- 
gisbée;  ceux-là  prétendaient  savoir  qu'elle  tra- 
vaillait pour  elle-même,  dans  la  conviction  que 
son  mari  n'avait  pas  de  bien  longues  années  à 
passer  dans  cette  vallée  de  larmes  qu'on  appelle 
la  vie;  que  ce  soit  une  chose  ou  une  autre,  comme 
Suzanne  de  Linières  saute  encore  à  la  corde 
aux  Tuileries,  et  que  son  père  s'entête  à  ne  pas 
mourir,  Van  Sohn  voulut  se  marier  pour  sa- 
voir si  le  mariage  était  aussi  ennuyeux  que 
tout  ce  qu'il  avait  fait  jusqu'à  présent,  et  il  se 
mit  à  chercher  une  femme,  ce  qui  n'est  jamais 
bien  difficile  à  trouver  pour  un  homme  qui  a 
vingt  millions  de  fortune.  Madame  de  Liniè- 
res la  su,  et  pas  plus  loin  que  ce  matin  elle 
est  arrivée  chez  Van  Solm,  et  elle  lui  a  de- 
mandé s'il  y  avait  quehjue  chose  de  vrai  dans 
les  bruits  qui  couraient.  Il  n'a  rien  nié  pour  en 
finir  plus  vite,  et  à  l'instant  même  les  cris,  les 
reproches,  les  grincements  de  dents  ont  com- 
mencé. Le  Hollandais  a  tenu  bon.  «  Eh  bien! 
«'  puisqu'il  en  est  ainsi,  »  s'est  écriée  la  belle 
ëplorée,  ««je  n'ai  plus  qu'à  mourir!  )•  Et  elle 
a  avalé  incontinent  le  contenu  d'une  petite 
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fiole  qu'elle  tenait  à  la  main.  La  fiole  jetée  sur 
le  parquet,  Van  Solm  s'est  précipité  pour  la 
saisir,  et  il  a  lu  sur  l'étiquette  ce  mot  terri- 
fiant :  Opium.  Alors  il  a  mis  toutes  les  son- 
nettes de  son  hôtel  en  branle  ;  a  envoyé  tous 
ses  gens,  depuis  ses  cuisiniers  jusqu'à  ses 
grooms,  à  la  recherche  de  tous  les  médecins 
et  de  tous  les  apothicaires  du  quartier  :  puis 
il  s'est  prosterné  à  genoux  devant  madame  de 
Linièresqui  gigottait  sur  un  canapé,  et  il  lui  a 
promis  de  faire  tout  ce  qu'elle  voudrait  si 
elle  consentait  à  vivre.  Elle  s'est  résignée,  et 
il  lui  eut  été  bien  difficile  de  faire  autrement, 
car  l'opium  qu'elle  avait  bu  n'était  pas  autre 
chose  que  du  malaga  centenaire.  J'ai  su  cela 
par  mon  pharmacien  qui  a  voulu  analyser  le 
poison  avant  d'administrer  l'antidote  ;  mais  le 
tour  était  fait,  et  Van  Solm  ne  se  mariera  pas. 
Eh  bien  !  miîord,  vous  ai-je  trompé?  et  mon 
histoire  n'est-elle  pas  délicieuse? 

—  Elle  est  surtout  parfaitement  racontée, 
répondit  lord  Algcrnon  avec  une  froide  poli- 
tesse, et  elle  a  tous  les  caractères  de  la  vérité. 

—  Voilà  de  ces  choses  qui  n'arriveront  ja- 
mais à  de  pauvres  diables  comme  nous,  reprit 
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Boislary  en  s'adressant  à  Guy  de  Vateilles  ; 
nous  sommes  trop  gueux  pour  cela...  Mais 
vous,  milord,  qui  êtes  aussi  riche  que  Van- 
Solm,  sans  compter  les  autres  avantages  par 
lesquels  vous  l'emportez  de  beaucoup  sur  lui, 
vous  avez  dû  avoir  souvent  de  ces  aventures- 
là.  Contez-nous-cn  donc  quelques-unes. Votre 
originalité  leur  donnera  beaucoup  de  piquant. 

—  Je  n'ai  jamais  trouve  de  femme  qui  fût 
assez  indifTérenle  à  son  bonheur  pour  vouloir 
m'épouser.  Si  j'en  avais  rencontre  une,  elle 
me  serait  devenue  à  l'instant  même  suspecte  : 
ainsi,  messieurs,  je  n'ai  pas  d'histoire  à  vous 
raconter. 

Aucune  parole  ne  pourrait  donner  une  ide'e 
à  peu  près  juste  de  l'expression  terrible  avec 
la(|ucllelord  Algernon  prononça  ces  mots:  on 
eût  dit  que  c'était  une  condamnation  qui  sor- 
tait de  sa  bouche,  et  c'en  pouvait  être  une  en 
eiïet. 

Un  personnage  avait  assisté  à  cette  scène 
sans  y  prendre  part,  et  surtout  sans  se  mê- 
ler à  l'hilarité  qu'elle  avait  causée  :  c'était  le 
comte  Robert  du  Hallier,  frère  aîné  de  la 
comtesse  de  Candor. 

i-  U 
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Du  Hallier  avait  vingt-six  ans  environ,  mais 
il  était  aussi  grave  que  toute  cette  jeunesse 
qui  l'entourait  en  ce  moment  était  folle  :  au- 
cun homme  de  son  âge  ne  jouissait  d'une 
considération  plus  méritée  et  mieux  établie. 

Lord  Algernon  et  lui  avaient  très-peu  de 
sympathie  l'un  pour  l'autre,  quoiqu'ils  se  ren- 
dissent mutuellement  justice.  Le  gentilhomme 
français  était  révolté  du  scepticisme  amer  du 
grand  seigneur  anglais,  qui,  de  son  côté,  ne 
pouvait  lui  pardonner  d'être  fier  sans  orgueil 
et  confiant  sans  crédulité. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  anecdote, 
M.  le  comte?  demanda  lord  Algernon  à  du 
Hallier  en  l'attirant  à  part. 

—  Je  n'en  pense  absolument  rien,  milord  ; 
car  je  ne  crois  pas  à  son  exactitude. 

—  Cependant  les  probabilités... 

—  Sont,  selon  moi,  tout  à  fait  nulles  :  je 
ne  connais  que  très-imparfaitement  madame 
de  Linières  et  M.  Van  Solm,  mais  je  ne  puis 
croire  à  tant  de  Amsseté  d'un  côté  et  à  tant 
de  niaiserie  de  l'autre.  Si  madame  de  Linières 
avait  joué  cette  comédie,  l'homme  qui  a  étudié 
son  caractère  pendant  tant  d'années  n'en  au- 
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rait'pascté  la  dupe  :  les  gens  très-riches  n'ont 
jamais  de  ces  crédulités-là. 

—  Cependant  quand  ils  dédaignent  la  for- 
tune... 

—  11  leur  reste  encore  à  se  préoccuper  de 
leur  amour-propre,  interrompit  le  comte  du 
Hallier. 

Lord  Algernon  se  mordit  les  lèvres  avec 
dépit  :  il  lui  semblait  cpie  du  Hallier  lisait 
dans  sa  pensée. 

Il  se  saluèrent  avec  une  froideur  glaciale  et 
se  perdirent  dans  deux  groupes  différents. 

Il  était  une  heure  du  matin  :  lord  Alger- 
non,  malgré  la  répugnance  qu'il  ressentait  h 
se  trouver  en  face  de  lui-même,  se  décida  à 
regagner  son  hôtel  du  boulevard  des  Invalides, 
et  comme  le  ciel  était  étoile  et  le  pavé  sec,  il 
s'achemina  à  pied.  Comme  il  longeait  la  rue 
de  la  Paix,  il  remarqua  que  le  comte  du  Hal- 
lier marchait  devant  lui.  Cette  circonstance, 
peu  importante  d'abord,  acquit  de  l'intérêt 
qucl(|ucs  secondes  plu>;  tard  :  du  Hallier  entra 
dans  la  rue  Neuve-Saint-Augustin,  et  lord  Al- 
gernon le  vit  distinctement  frapper  à  la  porte 
de  riiôtel  occupé  par  madame  de  Candor, 
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VI 


On  se  souvient  qu'au  moment  où  lord  Al- 
gernon  s'était  sépare  de  la  comtesse  de  Can- 
dor  ,  quelques  heures  auparavant,  elle  lui 
avait  dit  qu'elle  ne  savait  pas  encore  si  elle 
verrait  son  frère,  et  elle  avait  ajouté  que  dans 
le  cas  où  elle  s'y  déciderait  elle  lui  cacherait 
soigneusement  le  hut  de  son  voyage  à  Paris, 
certaine  qu'elle  était  d'une  désapprobation 
devant  laquelle  elle  ne  voulait  pas  fléchir, 
mais  qu'elle  nejugeait  pas  prudent  de  braver 
encore. 

Elle  avait  donc  changé  d'avis  puisque  le 
comte  du  lîalîier  entrait  chez  elle?  Cette  pre- 
mière circonstance ,  dans  la  disposition  d'es- 
prit où  se  trouvait  lord  Algernon,  avait  de  !a 
gravité  déjà,  et  elle  en  acquérait  plus  encore 
par  riieure  avancée  de  la  nuit,  qui  donnait  à 
l'entrevue  du  frère  et  de  la  sœur  quelque 
chose  de  mvstérieux,  dont  il  était  tout  natu- 
rel  de  s'étonner  si  on  ne  s'en  inquiétait  pas. 
Evidemment  la  comtesse  voulait  s'entendre 
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avec  du  Hallier  sur  un  sujet  important,  et 
elle  pensait  qu'il  était  plus  sage  de  tenir  leur 
conférence  secrète.  Ces  réflexions  frappèrent 
vivement  le  bon  sens  de  lord  Algernon ,  et 
elles  l'auraient  à  coup  sûr  alarmé  même  s'il 
n'eût  pas  été  le  plus  défiant  des  hommes. 
L'intrigue  signalée  par  la  baronne  de  Chante- 
pie  n'était  presque  plus  douteuse,  et  il  fallait 
s'armer  d'une  force  surnaturelle  pour  re- 
mettre au  lendemain  le  soin  douloureux  de  la 
conforjdre. 

«(  J'ai  été  outrageusement  trompe  !  se  disait 
en  lui-même  lord  Algernon  ,  tout  en  suivant 
les  rues  désertes  (|ui  le  menaient  chez  lui.  Ce- 
pendant je  ne  précipiterai  rien;  je  ne  brise- 
rai pas  légèrement  ce  bonheur  inespéré  qui 
s'est  offert  à  moi  après  tant  d'années  de  doutes 
amers  et  de  cruelles  déceptions!  Elle  m'a  pro- 
mis de  me  voir  encore  avant  son  départ  :  si 
elle  me  parle  de  celte  visite,  si  elle  me  l'expli- 
que, je  me  jetterai  à  ses  pieds,  et  je  la  supplie- 
rai de  nie  pardonner  ce  dernier  retour  à  mes 
malheureux  penchants;  mais  si  elle  me  fait  un 
mystère  de  cette  ejitrevuc,  si  elle  ose  me  dire 
qu'elle  n'a  pas  vu  son  frère,  je  serai  impi- 

14. 
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toyable  pour  elle,  et  qui  que  ce  soit  au  monde 
n'exercera  jamais  la  moindre  influence  sur 
mon  esprit.  Je  reprendrai  ma  haine  et  mon 
mépris  pour  tous  les  hommes;  je  m'éloigne- 
rai plus  que  je  n'ai  fait  jusqu'à  ce  jour  de  ce 
monde  où  tout  n'est  que  mensonge  et  lâ- 
cheté ;  je  proclamerai  partout  cette  combinai- 
son honteuse,  cette  rouerie  infernale  !  Tant  de 
perversité  si  jeune  !  tant  d'avidité  à  un  âge  où 
l'on  ne  devrait  éprouver  que  des  sentiments 
généreux!  Malheur,  malheur  à  ellel  '> 

Au  moment  où  lord  Algernon  rentrait  chez 
lui,  son  valet  de  chambre  lui  remit  une  let- 
tre, qu'un  commissionnaire  ,  disait-il,  avait 
apportée  à  la  fin  de  la  soirée  :  cette  lettre 
était  delà  comtesse  de  Candor. 

Lord  Algernon  l'ouvrit  avec  précipitation  : 
il  espérait  y  trouver  l'explication  du  fait  qui 
venait  de  jeter  le  trouble  dans  sa  pensée  et  le 
désespoir  dans  son  cœur. 

Voici  cette  lettre  : 

«  Dix  heures  du  soir. 

ic  Ma  fille  repose;  elle  s'est  endormie  le 
sourire  sur  les  lèvres,  et  de  la  place  où  je 
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suis  j'aperçois  son  charmant  visage  dont  l'ex- 
pression n'a  pas  cessé  d'élre  joyeuse  :  on  di- 
rait que  la  chère  enfant  sait,  au  milieu  de  son 
sommeil,  que  sa  mère  est  contente. 

<!  Pourquoi  vous  le  dissimulerais-je ,  Al- 
gernon?  J'étais  venue  à  vous  le  cœur  serré, 
la  pensée  inquiète,  et  depuis  que  je  vous  ai 
vu  je  ne  sens  que  paix  et  satisfaction  dans 
mon  âme.  IN'attribucz  pas,  je  vous  en  con- 
jure, à  une  misérable  révolte  d'orgueil  la 
souffrance  que  j'ai  ressentie,  il  y  a  quelques 
heures,  en  vous  révélant  la  circonstance  bi- 
zarre qui  a  marqué  les  derniers  jours  de 
l'existence  de  M.  de  Candor.  Cette  souf- 
france, mon  ami.  n'avait  qu'une  cause,  la 
crainte  d'être  humiliée  par  voire  incrédulité 
dont  j'avais  eu  tant  de  preuves  depuis  que  je 
vous  connais.  Ah  !  que  j'étais  coupable  de 
m'abandonner  à  ces  terreurs!  comme  vous 
avez  été  noble  et  confiant,  Algcrnon  !  et  que 
je  suis  fiêre,  moi ,  d'avoir  l'éveilIé  cette  con- 
fiance dont  le  long  engourdissement  vous 
avait  f.iit  croire  qu'elle  était  morte  à  jamais! 
Oh  !  merci  !  merci  mille  fois,  Algcrnon  ! 

«(  L'incertitude  où  j'étais,  quand  nous  nous 
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sommes  séparés ,  si  je  verrais  ou  non  mon 
frère ,  n'existe  plus  :  je  ne  ^  errai  ni  lui ,  ni 
madame  d'Ussel,  ni  personne  de  ma  famille. 
Demain  dans  la  matinée  j'aurai  une  consul- 
tation de  médecins  pour  ma  pauvre  petite 
Valentine  ;  puis  je  vous  donnerai,  si  vous  le 
voulez,  le  reste  de  ma  journée.  Hélas!  j'aurai 
sans  doute  bien  besoin  de  consolation  !  Le 
frêle  espoir  que  je  conserve  encore  pour  mon 
enfant  n'existera  probablement  plus  !  Vous 
me  pardonnerez  mes  larmes,  n'est-ce  pas, 
Algernon  ?  Vous  vous  direz  d'ailleurs  qu'il  en 
coulera  quelques-unes  à  la  pensée  de  cette 
longue  et  cruelle  séparation  qui  doit  com- 
mencer après-demain. 

«:  Je  voudrais,  mon  ami.  pouvoir  en  abré- 
ger la  durée,  mais  je  n'en  vois  pas  le  moyen. 
La  femme  qui  doit  porter  votre  nom  un  jour 
ne  saurait  souffrir  que  le  plus  léger  blâme 
pèse  sur  sa  conduite,  que  la  plus  petite  tacbe 
ternisse  sa  vie  !  L'action  que  j'ai  commise  en 
venant  à  vous  comme  je  l'ai  fait  a  son  ex- 
cuse dans  la  volonté  suprême  qui  l'avait  or- 
donnée :  il  n'en  serait  pas  de  même  d'un  nou- 
vel oubli  des  convenances,  vous  en  êtes  tombé 
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d'accord  avec  moi.  Ces  nécessites  m'attristent, 
mais  elles  ne  me  découragent  pas.  Je  suis  sûre 
de  votre  cœur  comme  du  mien,  dont  vous  ne 
devez  pas  douter  non  plus  ,  Algernon.  Nous 
nous  écrirons  quelquefois,  n'est-ce  pas?  nous 
penserons  sans  cesse  l'un  à  l'autre;  nous  atta- 
cherons nos  regards  sur  cet  avenir  si  cher  qui 
doit  confondre  nos  deux  destinées.  Vous 
voyez,  mon  ami,  avec  quelle  confiance  je  vous 
parle,  maintenant  que  je  suis  assurée  de  vos 
sentiments,  et  qu'il  m'est  permis  de  vous  ex- 
primer les  miens  :  il  me  semhle  que  ce  serait 
vous  offenser  que  d'agir  autrement...  je  ne 
le  ferai  jamais. 

«  Vi\  instant,  j'ai  été  tentée  de  vous  prier 
de  tout  dire  à  madame  d'Ussel,  mais  en  y  ré- 
flécliissant  je  crois  qu'il  est  préférable  de  lui 
laisser  tout  ignorer  pendant  (juelque  temps 
encore.  Il  ne  nous  est  pas  permis  de  douter 
de  sa  discrétion  ;  mais  elle  voit  souvent  mon 
frère,  et  une  confidence  que  nous  lui  ferions 
pourrait  l'exposer  à  des  questions  embarras- 
santes, dont  sa  droiture  naturelle  aurait  peut- 
être  de  la  peine  à  se  tirer.  Du  reste,  nous  en 
reparlerons  demain ,  et  si  vous  ne  partagez 
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pas  ma  manière  de  voir  à  cet  égard,  nous 
prendrons  un  autre  parti.  Suivre  un  de  vos 
conseils,  Algernon,  ce  sera  réaliser  déjà  un 
peu  de  mon  avenir. 

«(  A  demain  donc,  mon  ami!  mais  ne  ve- 
nez pas  avant  deux  heures,  car  la  consulta- 
tion de  mes  médecins  est  fixée  pour  midi  et 
demi,  et  elle  sera  longue,  sans  doute... 
Quel  terrible  moment  je  vais  avoir  encore 
à  passer  là  !  Pensez  un  peu  à  la  pauvre 
Jeanne.  ;> 

Lord  Algernon  relut  deux  fois  celte  lettre  ; 
il  en  commenta  chaque  phrase ,  il  en  pesa 
chaque  mot  :  on  eût  dit  qu'il  employait  tout 
ce  qu'il  avait  de  facultés  intellectuelles  et  de 
conscience  à  la  juger  avec  impartialité. 

Pendant  ce  pénible  labeur  de  sa  pensée, 
son  visage  avait  exprimé  tour  à  tour  l'indi- 
gnation,  la  perplexité,  le  mépris  haineux, 
l'incertitude,  et  il  avait  cependant  fini  par 
reprendre  un  aspect  de  sérénité  triste  qui 
semblait  annoncer  une  appréciation  plus 
calme  des  événements.  Toutes  choses  bien 
considérées,  et  quoique  les  apparences  fus- 
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sent  terriblement  accusatrices,  il  n'était  pas 
complètement  impossible  que  madame  de 
Candor  n'eût  rien  à  se  reprocber.  Les  paroles 
perfides  de  la  baronne  de  Cbantepie  étaient 
vagues,  et  il  était  permis  de  supposer  qu'une 
personne  aussi  profondément  mccbante  ne 
s'amuserait  pas  à  insinuer  les  choses  si  elle 
possédait  un  moyen  quelconque  de  les  prou- 
ver victorieusement.  Quant  à  l'histoire  de 
madame  de  Linières  et  du  crédule  Van  Solm, 
en  admettant  même  qu'elle  fût  vraie  ,  elle 
n'établissait  que  la  culpabilité  d'une  femme, 
sans  engager  la  responsabilité  des  autres  per- 
sonnes de  son  sexe.  Restait  donc  la  visite  du 
comte  du  Hallier  à  cette  sœur  (jui  prétendait 
être  décidée  à  quitter  Paris  sans  le  voir.  Ce 
fait  était  grave  surtout  en  présence  de  la  let- 
tre de  madame  de  Candor.  Pour  que  cette 
dernière  pût  s'en  justifier ,  il  était  indispen- 
sable qu'elle  convînt  de  celte  visite  le  lende- 
main, en  démontrant  qu  elle  avait  été  dans 
Je  cas  de  la  solliciter  entre  le  moment  où  sa 
lettre  avait  été  écrite,  et  celui  où  lord  Alger- 
non  avait  vu  entrer  du  Hallier  dans  l'hôtel 
garni  de  la  rue  Neuve-Saint- Augustin.  Il  n'y 
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avait  pas  deux  partis  à  prendre,  deux  éclair- 
cissements possibles  et  sensés  à  obtenir.  Si 
Jeanne  était  innocente  de  toute  participation 
à  une  intrigue  ayant  pour  but  d'amener  lord 
Algernon  à  l'épouser.  le  premier  mot  qu'elle 
lui  dirait  dans  leur  réunion  du  lendemain 
serait  celui-ci  :  >•  J'ai  changé  d'avis,  j'ai  vu 
mon  frère.  •>  Si  elle  ne  faisait  pas  cet  aveu  ; 
si,  sollicitée  d'une  manière  plus  ou  moins  di- 
recte à  convenir  de  cette  circonstance,  elle  la 
niait,  sa  culpabilité  était  certaine,  et  la  mal- 
heureuse femme  ne  méritait  plus  qu'une 
haine  et  un  mépris  que  lord  Algernon,  un  mo- 
ment trompé  par  elle,  ne  lui  épargnerait  pas. 
«:  J'ajournerai  donc  tout  à  demain,  tout, 
même  mes  soupçons,  se  dit  lord  Algernon.  Je 
lui  écrirai  au  commencement  de  la  matinée 
pour  la  remercier  de  sa  lettre,  et  à  deux 
heures  je  l'aborderai  comme  je  l'ai  quittée  ce 
soir,  c'est-à-dire  avec  le  dévouement  dans  le 
regard  et  la  confiance  dans  le  cœur.  Si  elle 
est  sincère,  je  me  jetterai  à  ses  pieds  pour  la 
supplier  de  me  pardonner  de  l'avoir  accusée. . . 
Si  elle  persiste  à  me  tromper,  tout  sera  fini 
entre  nous,  et  il  ne  me  restera  plus  qu'à  rou- 
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gir  d'avoir  été  la  dupe  d'un  enfant  astucieux, 
quand  j'ai  brisé  par  ma  défiance  tant  de 
cœurs  honnêtes  et  droits  peut-être,  depuis 
quinze  années  ! 

La  résolution  que  lord  Algernon  venait  de 
prendre  faisait  autant  d'honneur  à  son  esprit 
de  justice  qu'à  la  fermeté  de  son  caractère. 
Elle  témoignait  aussi  de  son  profond  atta- 
chement pour  madame  de  Candor,  et  de  l'in- 
fluence que  cette  jeune  femme  avait  su  con- 
quérir sur  une  âme  livrée  depuis  si  longtemps 
à  un  scepticisme  réel,  et  à  une  personnalité 
qui.  ayant  débuté  par  être  apparente,  tendait 
chaque  jour  à  se  transformer  en  défaut  in- 
corrigible. Qu'on  se  rappelle  un  peu  la  nature 
de  cet  homme,  à  partir  du  moment  où  il  est 
entré  en  scène  dans  le  roman  de  Madame  de 
Miremont,  jusqu'à  celui  où  nous  le  retrou- 
vons en  tcle-à-tcte  avec  le  notaire  Besnard,  à 
riiôtel  du  Parc,  à  Châlonssur-Saùne.  et  quel- 
ques heures  après,  l'épée  à  la  main,  en  face 
du  comte  Robert  du  Ilallicr.  sous  la  berge  du 
rempart  Saint- Laurent,  et  l'on  comprendra 
quelle  révolution  avait  dû  se  faire  en  lui  pour 
qu'il  en  fût  venu  à  accepter  le  récit  quelque 
1.  15 
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peu  bizarre  de  madame  de  Candor ,  et  de 
quelle  force  il  avait  maintenant  besoin  pour 
différer  de  se  prononcer  jusqu'à  preuve  plus 
certaine  qu'il  avait  été  le  jouet  d'une  intri- 
gue. Nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  le  su- 
prême effort  du  pouvoir  de  l'homme  sur  lui- 
même,  c'est  de  discuter  des  apparences  quand 
il  est  soupçonneux,  et  de  différer  la  revanche 
d'une  humiliation  quand  il  a  de  l'orgueil. 
Lord  Algernon  avait  remporté  cette  double 
victoire  en  présence  de  cette  double  difficulté. 

Nous  ajouterons  que  son  mérite  fut  d'au- 
tant plus  grand  que  la  nuit  n'apporta  aucune 
trêve  à  ses  préoccupations.  Son  esprit  tour- 
menté brava  les  lentes  tortures  de  l'insomnie, 
comme  il  avait  bravé  la  surprise  d'un  témoi- 
gnage accablant  et  les  insinuations  perfides 
d'une  habile  calomnie. 

Aussitôt  que  les  premières  lueurs  du  jour 
eurent  pénétré  dans  la  pièce  où  il  couchait, 
il  se  leva .  passa  une  robe  de  chambre  et  se 
mit  à  écrire  à  la  comtesse,  ainsi  qu'il  en  avait 
formé  le  projet,  en  déterminant  la  règle  de 
conduite  qu'il  tiendrait  dans  cette  circon- 
stance décisive  et  délicate. 
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Sa  lettre  était  un  témoignage  frappant  de 
l'empire  qu'il  sut  conserver  sur  lui-même  : 
nos  lecteurs  en  jugeront  : 

«  Mercredi,  sept  heures  du  matin. 

€  Je  vous  remercie  du  fond  de  rame  d'a- 
voir pensé  à  m'écrire  hier  soir.  Vos  douces  et 
affectueuses  paroles  m'ont  fait  du  bien,  et 
vous  me  permettrez  d'ajouter  qu'elles  étaient 
nécessaires,  puisqu'en  vous  quittant  j'avais  eu 
rimprudenco  d'aller  dans  le  monde,  d'où  je 
rapporte  toujours,  comme  vous  devez  vous  en 
souvenir,  de  la  tristesse  et  du  découragement. 

«t  J'accepte,  avec  la  résignation  d'un  amour 
qui  se  sent  assez  fort  pour  braver  le  temps  et 
l'absence,  la  douleur  de  cette  longue  sépara- 
lion  que  vous  regardez  comme  un  devoir. 
Malheur  à  l'homme  qui  ne  comprend  pas  que 
la  femme  destinée  à  porter  son  nom  doit  se 
trouver  irréj)rocliablc  ;i  ses  propres  yeux  ! 
Vous  n'aurez  donc  de  moi  ni  phiinlcs  ni  repro- 
ches pour  celte  résolution  courageuse  dont 
vous  souffrez,  j'en  suis  sûr.  Hier,  convaincu 
de  la  sincérité  de  vos  paroles  et  de  la  vérité 
du  récitquc  vous  m'avez  fait,  je  vous  ai  dit  que 
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ma  vie  vous  appartenait;  aujourd'hui  je  vous 
renouvelle  cette  promesse,  sous  l'empire  de 
la  même  conviction.  Tant  qu'il  me  sera  per- 
mis de  la  conserver,  et  je  ne  la  perdrai  pas 
légèrement,  vous  pouvez  m'en  croire,  je  res- 
terai l'homme  que  vous  avez  transforme  en 
un  moment.  Comment  cela  s'est-il  fait?  Je 
l'ignore,  Jeanne,  mais  je  ne  m'en  étonne 
pas.  Si  quelqu'un  m'eut  prédit  hier  matin  ce 
qui  s'est  passé,  j'aurais  souri  de  pitié  ;  à  cette 
heure  il  me  semble  que  votre  victoire  a  été 
et  devait  être  facile.  Quel  autre  motif  qu'un 
attachement  profond  aurait  pu  déterminer 
une  femme  comme  vous  à  affronter  une  in- 
crédulité que  vous  deviez  croire  incorrigible? 
Telle  est  la  réflexion  qui  m'a  vaincu.  Le 
monde  dont  les  bizarreries  de  mon  caractère 
amusent  l'oisiveté,  qui  flatte  mes  travers  en 
les  ridiculisant  sans  doute,  pensera  peut-être 
que  ma  grande  fortune  a  seule  décidé  votre 
choix.  Qu'importe?  ne  sommes-nous  pas  tous 
deux  au-dessus  de  ce  soupçon  ,  vous  par  vo- 
tre droiture,  moi  parce  que  je  vous  aime  assez 
pour  me  dire  qu'un  sentiment  vrai  suffit 
pour  déterminer  le  dévouement  d'un  noble 
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cœur.  Jusqn'n  preuve  contraire,  Jeanne,  je 
croirai  qu'eussé-jc  été  pauvre,  vous  n'en  seriez 
pas  moins  venue  à  moi  comme  vous  l'avez 
fait  :  je  vis  depuis  douze  heures  de  cette  es- 
pérance. 

«:  Hier  soir  j'ai  rencontré  madame  d'Ussel 
qui  m'a  parlé  de  vous.  Elle  a  le  projet  de 
vous  écrire  à  Nice  où  elle  vous  croit,  et  elle 
vous  rendra  sûrement  compte  de  notre  con- 
versation. Au  premier  mot  que  je  lui  ai  dit. 
elle  a  deviné  la  révolution  qui  s'était  faite 
dans  mon  caractère  et  elle  en  a  été  profondé- 
ment étonnée.  Si  elle  vous  savait  à  Paris,  elle 
comprendrait  que  cette  révolution  est  votre 
ouvrage  :  vous  le  lui  apprendrez  quand  le 
moment  vous  semblera  venu  ;  moi  je  ne  vous 
démentirai  point. 

•:  Dans  quelques  lieures  je  vous  reverrai 
donc  encore  !  Ce  n'est  pas  sans  un  j^rnnd 
trouble  de  cœur  que  je  pense  à  ce  moment. 
Ne  vous  en  étonnez  pas.  Jeanne  :  tout  bon- 
heur inespéré  tiont  dans  rinquiétudc  ;  toute 
nouvelle  situation,  d'où  dépend  le  repos  de 
la  vie,  a  besoin  de  s'assurer  qu'elle  n'est  pas 
éphémère?  Et  d'ailleurs  est-ce   une  félicité 

15. 
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bien  complète  que  celle  qu'aucun  tourment 
n'accompagne?  Dans  mon  enfance,  quand  je 
croyais  au  bonheur,  il  me  semblait  que  la 
souffrance  était  un  de  ses  éléments. 

t:  J'ai  rencontré  aussi  le  comte  votre  frère, 
quelques  instants  avant  de  rentrer  chez  moi, 
vers  une  heure  du  matin.  Nous  avons  échangé 
une  douzaine  de  phrases  au  sujet  d'une  fort 
ridicule  histoire  qui  circule  dans  Paris. 

<!  Adieu,  Jeanne!  il  me  tarde  bien  d'être 
près  de  vous. 

t'.  Algernon.  » 

Cette  lettre  ne  pouvait  en  aucune  façon 
avertir  madame  de  Candor  du  combat  que 
lord  Algernon  avait  eu  à  soutenir,  et  elle  ne 
devait  jeter  du  trouble  dans  sa  conscience 
que  si  elle  avait  quelque  chose  à  se  repro- 
cher. Le  nom  du  comte  du  Hallier,  jeté 
comme  par  hasard  dans  une  espèce  de  post- 
scriptum  où  il  ressortait  d'une  manière  frap- 
pante, pouvait  passer  pour  une  provocation 
loyale  à  parler  de  lui  :  telle  avait  dû  être,  nous 
le  supposons  du  moins,  la  pensée  de  lord  Al- 
gernon. 
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—  Yoi'ik,  dit-il  à  son  valet  de  chambre 
qu'il  venait  de  sonner,  vous  allez  porter  celte 
lettre  rue  Neiive-Saint-Augiistin ,  hôte!  de 
l'Amirauté,  chez  madame  la  comtesse  de  Can- 
dor.  Vous  la  remettrez  à  l'un  de  ses  gens, 
auquel  vous  ne  ferez  du  reste  aucune  ques- 
tion. Il  ne  faudra  non  plus  parlera  personne 
de  la  commission  que  vous  allez  faire  :  ma- 
dame de  Candor  ne  fait  que  traverser  Paris, 
et  elle  ne  veut  pas  que  sa  présence  y  soit 
connue.  Il  n'y  a  pas  de  réponse  à  ma  lettre. 
Encore  un  mot  :  vous  direz  en  bas  qu'on  ne 
reçoive  personne  pour  moi  ce  matin,  et  vous 
donnerez  des  ordres  pour  que  ma  voiture 
soit  prête  à  une  heure  et  demie. 

Le  reste  de  la  matinée  jusqu'à  ce  moment 
s'écoula  paisible  pour  lord  Algernon.  Satis- 
fait de  la  victoire  (]u'il  avait  remportée  sur 
lui-même,  calmé  par  la  lettre  qu'il  avait 
écrite,  il  se  fortifia  de  plus  en  plus  dans  la  ré- 
solution qu'il  avait  prise  la  veille  de  ne  consi- 
dérer comme  coupables  que  les  faits  (\m  lui 
seraient  dissimules  :  nul  n'aurait  pu  pousser 
plus  loin  l'esprit  de  justice. 

A  une  heure  et  demie  précise  on  vint  lui 
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dire  que  sa  voiture  l'attendait  ;  il  y  monta 
immédiatement. 

—  Vous  m'arrêterez  h  la  grille  des  Tuile- 
ries, vis-à-vis  de  la  rue  Castiglione,  dit-il  à 
son  cocher,  et  vous  m'attendrez  là  jusqu'à  ce 
que  je  vienne  vous  reprendre. 

On  fut  bientôt  arrivé.  Lord  Algernon  tira 
sa  montre;  elle  marquait  deux  heures  moins 
un  quart. 

Il  erra  encore  quelques  instants  sous  les 
arcades  Rivoli,  puis  il  s'achemina  vers  la  place 
Vendôme. 

L'hôtel  de  l'Amirauté  est  situé  presque  à 
l'angle  de  la  rue  Neuve-Saint-Augustin  et  de 
la  rue  de  la  Paix,  de  sorte  qu'en  tournant  le 
coin  de  cette  dernière  rue,  on  n'a  plus  que 
quelques  pas  à  faire  pour  arriver  à  la  porte 
cochère  de  l'hôtel. 

Comme  lord  Algernon  tournait  ce  coin, 
une  femme  sortait  de  cette  porte  cochère  et 
se  dirigeait  vers  le  carrefour  Gaillon. 

Quoiqu'elle  fût  enveloppée  d'une  ample 
pelisse  de  satin  noir,  et  qu'un  voile  épais 
descendit  sur  son  visage,  lord  Algernon  re- 
connut distinctement  la  duchesse  d'Ussel. 
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«  Évidemment  je  vnis  tout  savoir  ,  pensa- 
t-il.  Elle  aura  changé  d'avis  hier  soir  avant 
de  se  coucher.  Il  est  tout  simple  qu'ayant  vu 
son  frère .  elle  ait  voulu  voir  aussi  la  per- 
sonne qui  lui  a  donné  le  plus  de  marques  d'af- 
fection dans  sa  vie.  > 

Et  il  entra  résolument  dans  l'hôtel. 


vil 

Ce  fut  Rose  qui  introduisit  lord  Algcrnon 
dans  le  modeste  appartrmcut  occupé  par  la 
comtesse  ;  mais  avant  de  lui  en  ouvrir  la  porte, 
elle  le  prit  à  part  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre  de  ranlichambre,  et  elle  lui  dit  avec 
la  plus  poignante  anxiété  ; 

—  Au  nom  de  Dieu,  milord,  ayez  pitié  de 
ma  pauvre  maîtresse!  Les  médecins  lui  ont 
dit  (lu'elle avait  raison  de  ne  conserver  aucune 
espérance  sur  la  guérison  de  sa  fille,  et  cet 
arrêt,  auquel  elle  s'attendait  cependant,  lui  a 
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causé  un  mouvement  de  désespoir  affreux. 
Pour  la  première  fois  depuis  que  je  suis  près 
d'elle,  elle  a  repoussé  mes  consolations! 
Et  Rose  se  mit  à  sangloter. 

—  Mais  puisqu'elle  n'espérait  pas.  répon- 
dit lord  Algernon  d'une  voix  pleine  de  com- 
passion. 

—  Les  mères  ont  beau  assurer  qu'elles 
n'espèrent  pas.  milord.  elles  espèrent  tou- 
jours, interrompit  Rose;  et  quand  on  leur 
enlève  les  illusions  qu'elles  prétendent  ne 
plus  avoir,  qu'elles  n'ont  plus  peut-être,  elles 
deviennent  folles  de  douleur...  Ah!  je  suis 
bien  tourmentée!  Venez-moi  en  aide,  mi- 
lord .  je  vous  en  conjure  !  continua-t-elle  en 
prenant  une  attitude  suppliante. 

—  .Je  ferai  de  mon  mieux.  Rose,  répondit 
lord  Algernon. 

—  Vous  l'aimez  bien  sincèrement,  n'est- 
ce  pas.  milori]?'  demanda  Rose  en  attachant 
sur  son  interlocuteur  un  regard  d'une  péné- 
tration sévère  et  anxieuse. 

Lord  Algernon  tressaillit,  et  la  tendre  sym- 
pathie que  peignait  son  visage  fit  place  à  une 
expression  de   mécontentement   hautain   et 
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dédaigneux  :  il  était  révolté  qu'une  femme 
de  chambre  eût  l'audace  de  l'interroger  sur 
ses  sentiments  personnels. 

La  cause  de  ce  mécontentement  n'échappa 
point  à  la  jeune  fille  ,  car  elle  reprit  aussitôt 
avec  une  fermeté  modeste  : 

—  Milord  n'a  jamais  su  ,  ou  il  aura  peut- 
être  oublié  que  j'ai  été  l'amie  de  madame  la 
comtesse  de  Candor  avant  de  solliciter  l'hon- 
neur d'entrer  à  son  service,  et  qu'elle  me 
traite  avec  une  bonté  qui  m'autorise  à  me 
préoccuper  de  son  bonheur. 

La  physionomie  de  lord  Algernon  s'adoucit: 
tout  ce  qui  était  fier  et  droit  avait,  depuis  la 
veille,  le  privilège  d'arriver  jusqu'à  son  cœur. 

—  Vous  êtes  une  noble  fille,  Rose,  dit-il 
affectueusement.  Maintenant  introduisez-moi 
auprès  de  votre  maîtresse.  Deux  heures  vien- 
nent de  sonner,  c'est  le  moment  qu'elle  m*a 
indiqué  hier  soir. 

Rose  ouvrit  la  porte,  et  lord  Algernon  se 
trouva  dans  le  petit  salon  où  il  avait  été  reçu 
la  veille. 

Jeanne  était  assise  dans  le  même  fauteuil 
au  coin  de  la  cheminée  ;   ses   cheveux   en 
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désordre ,  ses  joues  inondées  de  larmes ,  sa 
respiration  entrecoupée  et  bruyante  témoi- 
gnaient que  Rose  n'avait  pas  exagéré  en  par- 
lant de  son  désespoir. 

Valentine  était  sur  les  genoux  de  sa  mère 
et  elle  avait  enlacé  ses  deux  petits  bras  autour 
de  son  cou. 

La  comtesse  tendit  la  main  à  lord  Alger- 
non  ;  elle  voulut  parler ,  mais  sa  voix  expira 
dans  son  gosier  contracté  par  la  douleur. 

—  Je  sais  ce  qui  vous  afflige ,  lui  dit  lord 
Algernon  d'un  ton  pénétré;  mais  cet  arrêt 
n'est  peut-être  pas  sans  appel...  votre  fille  est 
bien  jeune,  et  il  y  a  de  nombreux  exemples... 

—  Plus  d'espoir!  plus  d'espoir!  murmura 
douloureusement  madame  de  Candor  en  pres- 
sant par  une  étreinte  convulsivc  sa  fille  contre 
son  cœur. 

—  Et  vous  persistez  toujours  à  partir  de- 
main? 

La  comtesse  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Vous  avez  donc  à  Nice  des  amis  près 
desquels  vous  espérez  trouver  les  consola- 
tions.., les  sympathies  dont  vous  avez  tant 
besoin  en  ce  moment? 
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—  Je  n'y  ai  que  des  relations  que  j'éviterai 
autant  que  je  le  pourrai,  répondit  madame 
de  Candor  d'une  voix  de  plus  en  plus  dis- 
tincte. Pardon,  mon  ami,  d'être  aussi  mal- 
heureuse après  la  bonne  lettre  que  j'ai  reçue 
de  vous  ce  matin  !  ajouta-t-elle  en  essayant 
un  sourire  qui  mourut  sur  ses  lèvres  trem- 
blantes et  décolorées. 

Lord  Algernon,  qui  n'avait  pas  quitté  la 
main  de  la  comtesse,  la  porta  à  sa  bouche 
avec  une  tendresse  respectueuse. 

—  Pourquoi  ne  restez-vous  pas  à  Paris? 
lui  demanda-t-il  avec  un  léger  frémissement 
dans  la  voix. 

—  Parce  que  j'y  serais  tourmentée  à  votre 
sujet.  Algernon.  Je  lutterais  avec  énergie,  je 
le  sais,  mais  je  préfère  éviter  la  lutte  puis- 
qu'il n'est  pas  indispensable  de  la  soutenir. 

—  Quelle  est  l'opposition  que  vous  redou- 
tez? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  celle  de  mon  frère. 

—  En  avez-vous  la  certitude  récente? 

Et  en  prononçant  ces  mois,  lord  Algernon 
regarda  fixement  la  comtesse  :  on  devine  dans 
quel  but. 

LOnO    ALCER!ION.    1.  10 
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—  Une  certitude  récente  est  inutile  à  ac- 
quérir quand  il  s'agit  d'un  homme  dont  les 
préventions  sont  invariables,  répondit  ma- 
dame de  Candor. 

Ces  paroles  n'indiquaient  rien,  et  dans  leur 
signification  elles  pouvaient  tout  aussi  bien 
servir  à  un  subterfuge  qu'à  une  explication 
sincère  et  naturelle. 

Néanmoins  elles  impressionnèrent  pénible- 
ment lord  Algcrnon ,  qui  resta  quelques  in- 
stants silencieux  :  il  ne  savait  plus  comment 
s'y  prendre  pour  acquérir  avec  délicatesse  la 
preuve  dont  il  avait  un  si  impérieux  be- 
soin. 

—  Vous  paraissez  mécontent,  mon  ami, 
reprit  la  comtesse  après  avoir  vainement  at- 
tendu pendant  quelques  moments  une  parole 
de  lord  Algcrnon.  Biàmeriez-vous  la  répu- 
gnance que  j'éprouve  à  braver  sans  nécessité 
l'éloignement  que  mon  frère  a  pour  vous? 
C'est  le  seul  parent  qui  me  reste,  il  m'a  donné 
de  grandes  preuves  d'affection  depuis  quel- 
ques années,  eh  bien  !  je  voudrais  reculer 
autant  que  possible  une  confidence  qui  l'af- 
fligera. ^Maintenant  si  vous  me  dites  que  cette 
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conduite  ne  vous  semble  pas  droite,  si  vous  y 
voyez  surtout  une  preuve  de  pusillanimité 
qui  puisse  vous  faire  douter  de  la  force  de 
mon  attachement,  je  prendrai  une  autre  mar- 
che, et  avant  une  heure  mon  frère  saura 
tout...  Prononcez.  Algcrnon.  Une  seule 
crainte  est  invincible  en  moi,  c'est  celle  de 
vous  aflliger. 

En  parlant  ainsi,  madame  de  Candor  don- 
nait bien  à  entendre  qu'elle  n'avait  rien  confié 
à  son  frère;  mais  elle  n'affirmait  pas  qu'elle 
ne  l'avait  j)as  ^  u  ,  ainsi  le  mensonge  n'était 
pas  encore  flagrant. 

—  Voyez  toujours  monsieur  votre  frère 
sans  lui  rien  confier .  balbutia  lord  Algernon 
qui  conmicnçait  à  avoir  honte  du  rôle  qu'il 
jouait  depuis  quelques  instants. 

—  Pour  ce  qui  est  de  cela,  c'est  impossible, 
interrompit  vivement  la  comtesse,  parce  que 
je  répondrais  franchement  à  une  question 
franchement  posée. 

—  Ainsi  vous  quitterez  Paris  sans  avoir  vu 
le  comte  du  Hallier?  demanda  lord  Algernon 
d'une  voix  frémissante  d'émotion. 

11  sentait  que  son  sort  allait  se  décider. 
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—  Je  ne  le  verrai  que  si  vous  exigez  que 
je  lui  dise  que  je  suis  votre  fiancée. 

«  Us  s'entendent,  pensa  lord  Algernon  ;  et 
pour  que  je  ne  puisse  pas  le  soupçonner,  elle 
veut  avoir  l'air  ,  en  consentant  à  le  voir ,  de 
ne  céder  qu'à  mes  sollicitations  :  c'est  une 
ignoble  comédie  !  3> 

Cette  réflexion  traversa  son  cœur  comme 
la  lame  d'un  poignard.  Si  la  comtesse  n'avait 
pas  eu  en  ce  moment  les  yeux  attachés  sur 
sa  fille ,  elle  aurait  certainement  été  avertie 
du  danger  qu'elle  courait  par  la  subite  alté- 
ration du  visage  de  lord  Algernon. 

«(  Cependant  si  je  me  trompais  1  pensa-t-il 
ensuite.  Peut-être  n'est-ce  pas  le  comte  du 
Hallier  que  j'ai  vu  entrer  ici  hier  soir.  La  nuit 
était  sombre,  la  rue  mal  éclairée  ;  quelquefois 
les  yeux  subissent  l'influence  de  la  préoccu- 
pation de  l'esprit...  Pour  la  duchesse,  c'est 
autre  chose,  c'est  bien  elle  que  j'ai  vue...  Si 
on  me  le  niait,  il  ne  me  resterait  plus  de  dou- 
tes... Hélas  !  m'en  reste-t-il  encore?  '» 

Toutes  ces  pensées  sillonnèrent  à  la  fois 
l'esprit  de  lord  Algernon  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  ;  il  ne  sembla  même  pas  à  la  comtesse 
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qu'il  faisait  attendre  sa  réponse  à  l'espèce  de 
consentement  qu'elle  venait  de  donner  à  une 
entrevue  avec  son  frère ,  à  la  seule  condition 
de  lui  tout  avouer. 

—  Je  n'exige  rien  de  vous,  Jeanne,  dit-il , 
et  vous  êtes  un  meilleur  juge  que  moi  de  ce 
qu'il  convient  de  faire  dans  cette  circon- 
stance... Mais  il  me  vient  une  idée.  Si  vous 
consultiez  votre  amie,  votre  seconde  mère, 
madame  la  duchesse  d'Ussel?...Vous  êtes  sûre 
d'abord  qu'elle  ne  vous  blâmerait  pas.  J'ai  eu 
la  preuve  hier  soir  qu'elle  verrait  avec  plaisir 
notre  mariage. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  ne  sois 
venue  à  Paris  que  pour  ma  fille  et  pour  vous? 
demanda  tendrement  la  comtesse. 

Tout  était  consommé!  la  frêle  et  dernière 
espérance  à  laquelle  lord  Algcrnon  s'était  rat- 
taché venait  de  se  briser;  ses  résolutions 
s'évanouirent;  le  changement  qui  s'était  fait 
en  lui  s'effaça  comme  un  rêve;  il  ne  vit  plus 
dans  madame  de  Candor  qu'une  feiiune  avide 
et  fausse,  qui  avait  cherché  à  éveiller  de  no- 
bles sentiments  dans  son  cœur  pour  le  trom- 
per plus  facilement. 

16. 


186  LORD    ALGERNON. 

En  ce  moment,  Valentine  se  serra  contre  le 
sein  de  sa  mère,  avec  tous  les  signes  de  la  ter- 
reur qu'elle  avait  déjà  montrée  la  veille. 

La  comtesse  jeta  un  regard  sur  lord  Alger- 
non,  et  à  l'instant  même  l'effroi  de  sa  fille  lui 
parut  expliqué. 

—  Mon  Dieu  !  milord  ,  qu'avez-vous?s'écria- 
t-elle  avec  la  plus  poignante  angoisse.  Vous 
n'êtes  plus  l'homme  que  j*ai  reçu  tout  à 
l'heure  ;  vous  n'êtes  pas  même  celui  que  j'ai 
connu  autrefois.  Que  s'est-il  passé,  au  nom 
du  ciel?  Qu'ai-je  fait,  qu'ai-je  dit  qui  vous  ait 
déplu?  Eh  bien  !  je  verrai  mon  frère,  je  con- 
sulterai madame  d'Ussel ,  j'apprendrai  à  la 
terre  entière,  si  vous  le  voulez,  que  je  vous 
aime,  que  je  suis  venue  à  Paris  pour  vous  le 
dire!  Mais,  par  pitié,  détournez  de  moi  ce  re- 
gard qui  fait  entrer  le  froid  de  la  mort  dans 
mon  âme  !  Songez  donc  combien  cette  mati- 
née a  déjà  été  malheureuse  pour  moi  !  Je  n'at- 
tendais de  consolation  que  de  vous,  Algernon, 
et  c'est  vous  qui  achevez  de  me  briser  !  Encore 
une  fois,  qu'ai-je  fait?  On  ne  condamne  pas 
même  les  coupables  sans  leur  dire  quel  est 
leur  crime ,  et  moi  qui  suis  innocente  je  ne 
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puis  pas  même  connaître  votre  accusation  ! 
Car  vous  m'accusez,  je  le  vois,  je  le  sens;  et 
ce  pauvre  petit  ange  qui  veille  sur  moi  le  voit 
et  le  sent  aussi.  Un  mot,  de  grâce ,  milord  ! 
un  seul  mot  ! 

—  Vous  vous  êtes  alarmée  bien  vite  ,  ma- 
dame, répondit  froidement  lord  Algernon.  Je 
n'avais  cependant  pas  prononce  une  seule  pa- 
role qui  lût  de  nature  à  vous  inquiéter.  Vous 
avez  une  conscience  bien  indiscrète. 

—  Ce  n'est  pas  elle  qui  m'a  avertie,  milord, 
repartit  la  comtesse  avec  autant  de  douleur 
mais  avec  plus  de  calme  ;  c'est  l'effroi  de  ma 
pauvre  enfant.  Elle  était  tranquille  quand 
vous  êtes  entré  ici...  regardez-la  maintenant... 

Effectivement  l'aspect  de  Valcntine  était 
effrayant.  Ses  yeux  sortaient  de  leur  orbite, 
une  pâleur  mortelle  couvrait  son  visage,  tout 
son  petit  corps  frémissait  d'un  tremblement 
convulsif,  et  des  cris  rauques,  sauvages,  qui 
n'avaient  rien  d'buniain.  s'échappaient  avec 
effort  de  sa  poitrine  haletante. 

La  comtesse  se  leva  ;  son  attitude  était  su- 
bitement devenue  licre  et  résignée. 

—  Votre  présence  tuerait  ma  fille,  milord. 
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dit- elle  en  se  dirigeant  vers  sa  chambre  à 
coucher  ;  vous  voudrez  donc  bien  permettre 
que  je  l'emmène.  Si  mes  soins  lui  sont  inu- 
tiles, si  elle  me  laisse  libre  de  la  quitter,  je 
reviendrai  près  de  vous,  vous  sommer  de  me 
donner  une  explication  dont  je  n'ai  plus  be- 
soin pour  mon  bonheur  ,  mais  que  je  dois  et 
veux  obtenir  pour  ma  dignité...  Si  je  ne  re- 
viens pas,  ajouta-t-elle  d'une  voix  plus  faible, 
vous  saurez  que  c'est  uniquement  parce  que 
Yalentine  ne  l'aura  pas  voulu,  alors  vous  agi- 
rez comme  vous  l'entendrez.  Je  ne  quitterai 
Paris  que  demain  matin  à  sept  heures.  Adieu, 
milord. 

Et  la  comtesse  sortit  du  salon  ,  emportant 
sa  fille  dont  les  angoisses  semblaient  augmen- 
ter de  seconde  en  seconde. 

Un  quart  d'heure  s'écoula  sans  que  madame 
de  Candor  revînt  et  sans  que  lord  Algernon 
s'éloignât.  Il  n'espérait  plus  une  justification 
qu'il  croyait  impossible  ,  mais  il  était  curieux 
de  voir  de  quel  front  la  comtesse  soutiendrait 
les  preuves  accablantes  qu'il  pensait  pouvoir 
lui  jeter  à  la  face.  La  fausse  dignité  convain- 
cue de  bassesse  lui  semblait  un  spectacle  eu- 
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rieux,  quoiqu'il  eût  beaucoup  de  raisons  pour 
ne  pas  le  considérer  comme  bien  nouveau. 

Enfin  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  se 
rouvrit,  mais  ce  fut  Rose  qui  entra. 

Elle  était  pâle,  mais  ferme  ;  on  voyait  que  la 
fierté  de  madame  de  Candor  avait  réagi  sur  elle. 

—  3Iadame  la  comtesse  prie  milord  de 
l'excuser,  dit-elle  ;  elle  ne  reviendra  pas  au 
salon  :  mademoiselle  Valentine  ne  veut  pas  la 
quitter. 

—  Vous  direz  à  votre  maitresse  que  je  ne 
comptais  pas  sur  son  retour,  répondit  lord 
Algernon.  J'aurai  l'honneur  de  lui  écrire  : 
elle  trouvera  une  lettre  de  moi  à  Nice. 

Rose  se  dirigea  alors  vers  la  porte  du  salon 
qui  donnait  sur  l'anticliMmbre  ,  et  quand  elle 
l'eut  ouverte ,  clic  se  tint  immobile  à  l'en- 
trée pour  indiquera  lord  Algernon  que  c'était 
bien  lui  qu'elle  éconduisait. 

Chose  bizarre ,  cette  impertinence  fut  au 
moment  de  le  ramener  à  d'autres  sentiments  : 
il  crut  y  voir  une  preuve  de  la  fierté  de  la 
comtesse.  Si  Rose  eût  dit  un  mot,  il  serait 
resté  au  salon.  Le  mol  ne  fut  pas  dit,  et  lord 
Algernon  s'éloigna. 
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Il  passa  le  reste  du  jour  et  toute  la  soirée 
dans  le  plus  grand  malaise  qu'il  eût  éprouvé 
de  sa  vie.  Tantôt  il  se  félicitait  de  l'énergie 
qu'il  avait  montrée;  le  moment  d'après,  il  se 
demandait  s'il  n'était  pas  le  plus  injuste  et  le 
plus  cruel  des  hommes.  Le  refus  que  la  com- 
tesse avait  fait  de  reparaître  devant  lui,  lui 
semblait  tour  à  tour  un  témoignage  d'inno- 
cence et  une  preuve  de  culpabilité.  Cepen- 
dant le  doute  l'emportait  toujours,  et  il  vint 
un  moment  où  son  triomphe  fut  définitif. 

A  minuit,  lord  Algernon,  couvert  d'un 
ample  manteau  auquel  il  aurait  bien  voulu 
donner  la  puissance  de  le  dérober  à  ses  pro- 
pres yeux ,  alla  se  mettre  en  embuscade  au- 
près de  la  porte  cochère  de  l'hôtel  de  l'Ami- 
rauté. 

Cette  porte  était  ouverte,  et  Gérard,  le 
valet  de  chambre  de  madame  de  Candor,  se 
tenait  sur  le  seuil  dans  l'attitude  d'une  per- 
sonne qui  attend. 

Une  demi-heure  s'écoula.  Un  bruit  de  pas 
retentit  sur  le  trottoir  du  côté  de  la  rue  de  la 
Paix,  et  un  homme  passa  assez  près  de  lord 
Algernon  pour  toucher  son  manteau. 
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Cet  homme  était  le  comte  du  Hallier. 

Gérard ,  en  le  voyant  venir ,  s'était  retiré , 
sans  doute  pour  aller  l'annoncer. 

Le  comte  du  Hallier  entra  dans  l'hôtel  dont 
la  porte  se  referma  sur  lui. 

—  Dieu  merci;  je  n'ai  pas  été  injuste,  mur- 
mura lord  Algcrnon  en  s'éloignant.  Eh  bien! 
cela  me  console  :  elle  pourra  peut-être  me 
haïr,  mais  il  lui  est  défendu  de  me  mépriser. 


VIII 


Lord  Algcrnon  était,  avant  tout  ,  le  rigide 
observateur  de  sa  parole,  de  sorte  qu'en  re- 
tournant chez  lui ,  après  sa  station  dans  la 
rue  Neuve-Saint-Augustin  ,  il  lui  vint  à  l'es- 
prit que  ses  émotions  de  la  journée  lui  avaient 
fait  perdre  de  vue  rengagement  pris  par  lui , 
la  veille  nu  soir,  vis-à-vis  de  madame  d'Ussel, 
d'aller  causer  avec  elle  dans  la  matinée  du 
lendemain.  Cet  oubli  ajouta  un  regret  aux 
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autres  perplexités  de  sa  pensée  et  à  la  souf- 
france morale  et  physique  qu'il  ressentait  au 
récent  souvenir  du  triste  rôle  qu'il  venait  de 
jouer,  en  se  plaçant .  couvert  d'un  manteau  , 
en  embuscade  à  la  porte  de  madame  de  Can- 
dor.  dont  il  n'avait  plus  le  droit  de  surveiller 
la  conduite,  puisqu'il  était  décidé  à  ne  jamais 
la  revoir. 

Un  sceptique  qui  cherche  à  s'éclairer  avoue 
qu'il  a  des  doutes  encore  :  lord  Algernon  en 
était  réduit  là,  quoiqu'il  ne  voulût  pas  se  l'a- 
vouer à  lui-même,  et  qu'il  cherchât  à  se  faire 
illusion  à  cet  égard. 

«Tout  cela  ,  pensait-il  en  refaisant  le  tra- 
jet de  la  veille  presque  à  la  même  heure,  tout 
cela  est  le  résultat  de  ma  niaise  crédulité 
d'hier.  Si.  au  lieu  d'abdiquer  lâchement  mon 
caractère,  je  n'avais  opposé  aux  paroles  de 
cette  femme  qu'un  froid  esprit  d'examen  ,  je 
n'aurais  pas  à  rougir  à  cette  heure  d'être 
descendu  au  honteux  métier  d'espion,  après 
m'être  montré  versatile  comme  un  enfant,  et 
je  n'aurais  pas  manqué  d'égards  ce  matin  en- 
vers une  femme  que  je  dois  encore  respecter, 
bien  qu'elle  ait  peut-être  sciemment  aidé  à 
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me  tromper...  Que  lui  dirai-je  demain?  En  vë- 
rilc.  je  ne  sais.  Si  elle  a  été  réellement  du 
complot  dont  j'ai  failli  être  la  victime  ,  ma 
marche  est  toute  tracée.. .  Je  devrai  lui  expri- 
mer, sans  le  moindre  détour,  le  mépris  que 
m'inspire  une  semblable  conduite...  Mois  ne 
me  répondra-t-elle  pas  qu'elle  me  trouve  bien 
simple  de  m'étonner  pour  si  peu  ?  Ne  me 
dira-t-ellc  pas.  à  moi  qui  suis  censé  le  savoir 
mieux  que  personne,  puisque  je  vis  toujours 
dans  la  défiance  de  mes  semblables,  que  ces 
choses-là  se  font  tous  les  jours,  et  qu'en  dé- 
finitive ce  n'est  pas  un  bien  i^rand  crime  de 
vouloir  marier  une  veuve  sans  fortune  à 
un  homme  qui  en  possède  une  assez  considé- 
rable pour  n'en  pas  désirer  une  plus  grande 
encore  ?  Elle  me  tiendra  ce  langage,  et  moi 
je  n'aurai  rien  à  répliquer,  car  toutes  ces 
choses  j'aurais  dû  me  les  dire  d'avance.  J'é- 
cha])perais  à  cet  embarras  en  m'élcignant  ; 
mais  alors  on  me  croira  au  désespoir .  et  on 
se  flattera  de  la  possibilité  de  me  ramener... 
Fuir,  c'est  avouer  qu'on  est  ^aincu  ;  faire  des 
reproches,  quelque  sanglants  qu'ils  soient, 
c'est  montrer  une  cerlajjic  estime  pour  la 
1.  17 
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personne  à  laquelle  on  les  adresse  :  je  ne 
tomberai  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces 
fautes,  et  les  moyens  de  les  éviter  facilement, 
c'est  de  me  montrer  ce  que  j'étais  avant-hier, 
ce  que  je  serai  toujours  désormais.  Comme 
madame  de  Candor  serait  contente  si  elle 
pouvait  penser  qu'après  notre  entrevue  de  ce 
matin  il  m'était  resté  encore  assez  de  doutes 
dans  l'esprit  pour  que  je  sois  venu  l'espion- 
ner ce  soir  !  Niais  et  vil ,  voilà  donc  ce  que 
j'étais  devenu  en  si  peu  de  temps  !...  Ah  !  du 
moins  que  personne  ne  le  sache  !  » 

Ces  réflexions,  que  nous  abrégeons  autant 
que  possible  ,  se  reproduisirent  de  mille  ma- 
nières dans  la  pensée  de  lord  Algernon,  pen- 
dant le  trajet  de  la  rue  Neuve-Saint-Augustin 
à  l'hôtel  du  boulevard  des  Invalides;  mais  les 
variations  innombrables  qu'elles  subirent  dans 
leur  forme  n'eurent  aucune  influence  sur  le 
fond  des  résolutions  de  notre  héros,  qui  de- 
meura invariablement  déterminé  à  considé- 
rer tout  ce  qui  s'élait  passé  comme  non 
avenu. 

Cependant  quand  son  valet  de  chambre  lui 
eut  donné  les  lettres  arrivées  chez  lui  en  son 
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absence  ,  il  chercha  machinalement  si  dans  le 
nombre  il  ne  s'en  trouvait  pas  une  qui  pût 
lui  apporter  les  éclaircissements  dont  il  ne 
croyait  plus  avoir  besoin.  Il  s'aperçut  de  ce 
retour  de  faiblesse,  et  il  en  eut  honte,  car  il 
avait  espéré  une  plus  complète  guérison  de 
sa  crédulité  de  quelques  heures. 

—  Milord  a-t-il  vu  que,  sur  l'une  des  cartes 
que  je  lui  ai  remises,  on  a  écrit'quelque  chose 
au  crayon?  demanda  Yorik. 

—  Je  n'ai  pas  regardé  les  cartes ,  répondit 
lord  Algernori  qui  avait  jeté  dédaigneuse- 
ment sur  une  table  tout  ce  qu'il  venait  de 
recevoir,  comme  s'il  eût  été  dépité  de  ne  pas 
y  trouver  ce  qu'il  désirait.  Cherchez  celle 
dont  vous  parlez ,  Yorik  ,  et  donnez-la-moi , 
je  vous  prie. 

Yorik  s'empressa  d'exécuter  l'ordre  de  son 
maître,  auquel  il  remit  bientôt  une  longue, 
large  et  épaisse  carte  en  papier-porcelaine, 
sur  laquelle,  au-dessous  du  nom  gravé  en 
taille-douce  de  la  duchesse  d'Ussel .  on  lisait 
ces  mots  tracés  évidemment  à  la  haie  : 

«    Je  passe  moi-même  à  votre  j)orte  pour 
savoir  ce  que  vous  êtes  devenu.  Pourquoi  ne 
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VOUS  ai-je  pas  vu,  vous  ordinairement  si  exact? 
Je  me  flatte  que,  si  vous  avez  perdu  la  seule 
qualité  que  vous  possédiez ,  c'est  qu'elle  a  été 
remplacée  par  de  plus  essentielles.  Venez  ce- 
pendant m'en  donner  la  preuve.  L'Opéra  ,  où 
je  me  rends  ,  ne  finira  qu'à  minuit  et  demi  ; 
je  suis  capable  de  vous  permettre  d'arriver 
une  heure  après.  ;> 

Lord  Algernon  porta  vivement  les  yeux  sur 
la  pendule  de  sa  chambre  à  coucher  ;  elle 
marquait  une  heure  et  demie  ;  il  avait  donc 
le  temps  d'arriver  chez  la  duchesse,  qui  de- 
meurait dans  la  rue  de  Varennes,  à  peu  de 
distance  du  boulevard. 

—  Je  vais  ressortir  ,  dit-il  à  Yorik  ;  il  est 
possible  que  je  rentre  tout  de  suite ,  mais  il 
peut  se  faire  aussi  que  mon  absence  se  pro- 
longe :  dans  tous  les  cas,  vous  m'attendrez... 
Vous  êtes  bien  sûr,  ajouta-t-il  après  quelques 
secondes  de  silence  et  pendant  qu'il  se  diri- 
geait vers  la  porte,  qu'il  n'est  venu  aucune 
autre  lettre  pour  moi? 

—  Aucune  ,  milord. 

Lord  Algernon  fit  un  geste  de  dépit,  puis  il 
s'éloigna. 
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Cinq  minutes  après,  il  frappait  à  la  porte  de 
l'hôtel  d'Ussel .  et  quand  elle  s'ouvrit,  il  eut 
la  satisfaction  de  voir  que  le  vestibule  et  les 
salons  étaient  encore  éclairés;  de  plus,  deux 
hommes  d'écurie  remisaient  une  voiture  dont 
les  lanternes  n'étaient  pas  encore  éteintes, 
preuve  certaine  qu'elle  n'était  dételée  que 
depuis  peu  de  temj)s. 

Quand  lord  Algernon  arriva  près  de  la  loge, 
le  portier  se  précipita  à  sa  rencontre  comme 
s'il  voulait  l'empêcher  d'entrer;  mais  l'ayant 
probablement  reconnu,  il  le  laissa  continuer 
son  chemin. 

—  Madame  la  duchesse  y  est-elle?  deman- 
da-t-il  à  un  grand  diable  de  valet  de  pied  qui 
stationnait  au  haut  du  perron. 

—  Madame  la  duchesse  y  est  pour  milord, 
répondit  cet  honnne. 

Et  il  rentra  pour  précéder  le  visiteur,  qu'il 
avait  été,  sans  doute,  chargé  d'attendre  et 
d'introduire. 

Madame  dUssel  était  assise  au  coin  de  la 
cheminée  d'un  petit  salon  qui  séparait  ses 
appartements  de  réception  de  sa  chambre  à 
coucher  :  c'était  là  qu'elle  se  tenait  habituel- 

17. 
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lement  le  matin  quand  elle  ne  recevait  pas, 
et  le  soir  lorsqu'elle  n'attendait  que  quelques 
personnes. 

—  Ah  !  c'est  bien  aimable  !  dit-elle  à  lord 
Algernon  en  lui  tendant  la  main.  Eh  bien  ! 
continua-t-elle  ,  je  vous  attendais. 

—  Excusez-moi ,  madame ,  de  n'être  pas 
venu  ce  matin,  répondit  lord  Algernon  avec 
un  son  de  voix  glacial  ;  mais  faut-il  vous  dire 
la  vérité  ?  j'avais  oublié  mes  engagements 
d'hier  soir. 

—  Et  avez-vous  au  moins  une  bonne  raison 
à  me  donner?  demanda  madame  d'Ussel  avec 
un  affectueux  intérêt. 

—  J'étais  plus  maussade  que  de  coutume, 
et... 

—  Ceci,  de  votre  part,  n'est  pas  même  une 
excuse,  interrompit  gracieusement  la  du- 
chesse ;  vous  savez  que  votre  maussaderie  est 
acceptée  par  moi,  et  que  le  plus  ou  le  moins 
en  ce  genre  ne  m'a  jamais  empêchée  de  vous 
voir  avec  plaisir.  Vous  n'êtes  donc  plus  dans 
vos  bonnes  dispositions  d'hier  soir?  reprit-elle 
d'un  ton  plus  sérieux. 

—  Je  suis  ce  que  j'ai  toujours  été  depuis 
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bien  des  années,  et.  si  vous  m'avez  vu  autre- 
ment hier,  permettez-moi  de  vous  dire,  ma- 
dame, que  c'était  une  bienveillante  erreur  de 
votre  part. 

—  Vous  n'êtes  pas  sincère  en  ce  moment, 
milord  ,  repartit  la  duchesse.  Auriez-vous 
donc  })erdu  aussi  votre  franchise  avec  votre 
exactitude';'  Dans  ce  cas,  je  vous  demande- 
rais quelle  compensation  vous  avez  à  offrir  à 
vos  amis. 

—  Mes  amis ,  madame  la  duchesse  !  Vous 
savez  bien  que... 

—  Que  vous  avez  la  prétention  de  n'en  pas 
avoir,  interrompit  de  nouveau  madame  d'Us- 
sel  ;  mais  cependant  s'il  y  a  des  gens  assez 
faibles  pour  avoir  de  l'amitié  pour  vous,  quel 
nom  doit-on  leur  donner?  Je  m'en  rapporte 
à  votre  décision. 

—  C'est  à  ces  personnes  qu'il  appartient  de 
se  nommer  elles-mêmes ,  puisqu'elles  seules 
peuvent  savoir  si  les  sentiments  qu'elles  veu- 
lent bien  m'exprimcr  sont  sincères. 

—  Soit,  milord.  Eh  bien  î  pour  ce  qui  me 
regarde,  comme  je  me  reconnais  le  droit  de 
me  dire  votre  amie,  je  me  crois  aussi  celui  de 
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VOUS  demander  ce  que  vous  avez  à  m'offrir  en 
retour  des  deux  qualités  qui  m'avaient  atta- 
chée à  vous,  et  que  vous  ne  possédez  plus ,  ce 
me  semble. 

—  Rien  absolument,  madame  la  duchesse. 

—  Ce  n'est  pas  une  vaine  curiosité  qui  me 
fait  vous  adresser  ces  questions,  reprit  aussi- 
tôt madame  d'Ussei.  j'ai  un  motif  grave,  un 
motif  qui  ne  m'est  pas  personnel,  pour  invo- 
quer votre  franchise,  milord.  Vous  souvenez- 
vous  bien  des  paroles  que  nous  avons  échan- 
gées hier  soir  chez  madame  de  Chantepie? 

—  Je  me  les  rappelle  parfaitement,  répon- 
dit lord  Algcrnon  avec  fermeté  ;  mais  je  n'ai 
pas  cru  qu'elles  fussent  sérieuses ,  ajouta-t-il 
d'un  ton  moins  résolu. 

—  Vous  n'êtes  sincère  qu'à  moitié,  milord, 
car  vous  savez  parfaitement  que  la  personne 
dont  nous  pariions  est  un  des  plus  chers  inté- 
rêts de  ma  vie ,  et  que  dès  lors  il  ne  pouvait 
pas  entrer  dans  ma  pensée  de  me  permettre 
ou  de  souffrir  à  son  sujet  une  conversation 
comme  on  n'en  a  que  sur  le  compte  des  per- 
sonnes qui  nous  sont  indifférentes.  J'ai  donc 
pesé  scrupuleusement  chaque  mot  qui  est 
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sorti  de  ma  bouche,  et  j'ai  dû  croire  que  vous 
aviez  eu  la  même  prudence  et  la  même  déli- 
catesse .  pardonnez-moi  ce  mot.  Si  je  me  suis 
trompée  ,  milord  .  et  je  commence  à  le  crain- 
dre ,  les  conséquences  de  celte  erreur  invo- 
lontaire seront  graves  et  je  les  déplorerai 
longtemps. 

—  Oserai-je  vous  demander  pourquoi,  ma- 
dame la  duchesse?  Car,  en  vérité,  tout  ceci 
est  une  énigme  pour  moi. 

—  Nem'avez-voiis  pas  autorisée  à  mander  à 
madame  de  Candor ,  à  laquelle  je  devais  une 
réponse,  que  vous  l'aimiez  toujours?  N'avez- 
vous  pas  aussi  paru  heureux  de  l'idée  qu'elle 
le  saurait  ? 

—  Il  me  semble  ,  balbutia  lord  Algernon  , 
que  je  me  suis  borné  à  vous  laisser  une  cer- 
taine latitude  de  dire  ce  qui  vous  semblerait 
convenable  ;  mais  en  agissant  ainsi  j'étais  loin 
de  penser  que  vous  attachiez  la  moindre  im- 
portance à  un  échange  de  propos  frivoles. 

—  J'ai  fait  le  contraire,  milord,  répondit 
la  duchesse  avec  consternation.  J'ai  écrit  ce 
que  vous  m'avez  permis  d'écrire,  et  ma  lettre 
est  partie  ce  matin. 
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—  Mais ,  madame  la  duchesse ,  puisque  la 
chose  était  si  sérieuse  h  vos  yeux ,  il  ne  fal- 
lait la  traiter  qu'avec  une  extrême  circon- 
spection. 

—  Eh  !  milord  ,  j'aurais  cru  vous  calom- 
nier !  s'écria  madame  dUssel  d'un  ton  de 
douloureux  reproche.  Je  vous  avais  connu 
vrai  jusqu'à  présent,  j'ai  dû  penser  que  vous 
l'étiez  particulièrement  dans  une  circon- 
stance où  votre  honneur  exigeait  que  vous 
le  fussiez. 

Le  mot  était  dur  mais  juste,  et  lord  Al- 
gernon  commença  seulement  à  s'apercevoir 
qu'il  compromettait  gravement  son  orgueil 
pour  sauvegarder  les  intérêts  de  son  amour- 
propre. 

Toutefois  il  ne  se  résigna  pas  encore  à  con- 
venir qu'il  avait  été  joué,  comme  il  le  croyait, 
et  après  quelques  secondes  de  silence  et  de 
réflexion  il  reprit  : 

—  Eh  bien  !  madame  la  duchesse,  quand 
votre  amie ,  la  naïve  comtesse  de  Candor , 
croirait  pendant  vingt-quatre  heures  que  je 
fais  toujours  la  folie  de  l'aimer ,  où  serait  le 
mal? 
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—  OÙ  serait  le  mal ,  milord  ?  répondit 
madame  d'Ussel  avec  une  indignation  pro- 
fonde et  contenue.  N'est-ce  donc  rien  que 
d'enlever  une  unique  et  chère  espérance  à  un 
cœur  que  le  malheur  accable  déjà  depuis 
quelques  mois?  31ais  ce  que  vous  dites  là  est 
infâme,  et,  pour  vous  le  pardonner,  il  faut  se 
souvenir  que  vous  n'avez  jamais  cru  à  rien 
sur  la  terre! 

—  Mais  madame  de  Candor  ne  m'aime  pas, 
et  dès  lors... 

—  Je  ne  rétracterai  pas  mes  paroles  d'hier, 
bien  que  je  regrette  amèrement  de  les  avoir 
prononcées  ,  interrompit  madame  d'Ussel. 
Elles  vous  ont  dit  clairement  que  madame  de 
Candor  serait  heureuse  d'apprendre  que  vous 
aviez  toujours  de  l'affection  pour  elle  :  c'é- 
tait tout  vous  dire,  milord,  car  une  âme  éle- 
vée ne  se  réjouit  d'inspirer  un  sentiment  pro- 
fond que  quand  elle  peut  le  partager. 

— Madame  de  Candor  avait  dédaigné  mon 
amour  autrefois. 

—  Dites  qu'elle  l'a  repoussé  quand  elle  eut 
été  coupable  de  l'accueillir,  milord.  et  vous 
serez  plus  près  de  la  vérité.  A  cette  époque, 
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elle  me  confiait  toutes  ses  pensées,  toutes  ses 
douleurs,  tous  ses  combats,  et,  dans  mon 
aveugle  affection  pour  vous,  je  regrettais  que 
vous  n'eussiez  pas  épousé  cette  noble  créa- 
ture quand  cela  était  possible.  Depuis  son 
veuvage,  elle  ne  m'a  pas  prononcé  une  seule 
fois  votre  nom  dans  ses  lettres  ;  mais  à  travers 
l'espace  et  malgré  son  silence,  je  le  lisais  dans 
sa  chaste  pensée  de  veuve.  Eh  bien  !  quand 
hier  je  vous  ai  entendu  m'autoriser  à  lui  dire 
que  vous  l'aimiez  encore,  j'ai  regardé  comme 
un  devoir  d'amitié  de  ne  pas  le  lui  laisser 
ignorer  un  seul  jour  de  plus  que  le  temps 
nécessaire  pour  lui  faire  parvenir  une  lettre. 
Cette  lettre,  il  me  faudra  la  rétracter  demain, 
et  vous  ,  vous  me  demandez  où  est  !e  mal  de 
l'avoir  écrite... 

Ici  madame  d'Ussel  ,  dont  l'émotion  aug- 
mentait graduellement  depuis  quelques  mi- 
nutes ,  s'arrêta  et  couvrit  son  visage  de  ses 
deux  mains  tremblantes  et  crispées. 

— Vous  pourriez  peut-être  avertir  madame 
de  Candor  de  cette  méprise  avant  que  votre 
lettre  lui  soit  parvenue,  dit  lord  Algernon 
avec  le  plus  désolant  sang-froid. 
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—  C'est  impossible  ,  murmura  madame 
d'Ussel. 

—  Qui  sait? 

—  Donnez-m'en  le  moyen  et  je  vous  par- 
donne, reprit  vivement  la  duchesse  en  décou- 
vrant son  visage,  pour  examiner  attentive- 
ment lord  Algernon  dont  elle  ne  pouvait 
comprendre  les  paroles. 

— Ce  moyen,  vous  le  connaissez  aussi  bien 
que  moi. 

—  Faire  partir  un  courrier .  n'est-ce  pas? 
et  lui  remettre  un  billet  conçu  ainsi  :  <:  N'ou- 
vrez pas  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  par 
la  poste.  »  Mais  c'est  absurde,  milord  !  Ces 
sortes  de  recommandations  "ne  sont  jamais 
suivies. 

Lord  Algernon  fut  au  moment  d'éclater. 
Convaincu  qu'il  assistait  au  troisième  acte  de 
la  comédie  jouée  à  son  intention,  il  se  répéta 
de  nouveau  qu'il  n'avait  que  deux  partis  à 
prendre  :  confondre  l'intrigue  en  lui  montrant 
qu'elle  était  connue,  ou  l'humilier  en  feignant 
de  n'en  avoir  pas  été  dupe  un  seul  instant. 
Le  second  lui  avait  assez  bien  réussi  jusqu'à 
ce  moment,  il  y  persévéra. 

1.  18 
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— Vous  avez  raison,  madame  la  duchesse, 
dit-il  ;  une  lettre  écrite  demain  n'empêche- 
rait pas  celle  partie  aujourd'hui  d'être  ou- 
verte ;  mais  je  persiste  à  croire  que  le  mal 
ne  sera  pas  aussi  grand  que  vous  le  pensez. 
Madame  de  Candor  a  d'autres  préoccupations 
plus  graves  que  celles  qui  peuvent  lui  venir 
de  moi. 

—  Vous  comptez  ,  je  le  vois .  sur  le  déses- 
poir que  lui  cause  l'infirmité  incurable  de  sa 
fille  pour  la  distraire  des  chagrins  qui  lui 
viendront  de  vous...  Milord,  votre  conscience 
a  des  moyens  bien  ingénieux  de  se  mettre  en 
repos. 

—  Je  vous  jure  qu'elle  n'est  nullement 
troublée ,  madame  la  duchesse  ;  je  ne  crois 
pas  à  l'affection  de  madame  de  Candor  pour 
moi.  Le  calme  où  vous  me  voyez  n'a  pas  d'au- 
tre cause. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  coupable ,  vous  êtes 
bien  malheureux ,  dit  madame  d'Ussel  d'une 
voix  entrecoupée  par  l'émotion.  Eh  bien  ! 
j'écrirai  une  autre  lettre  demain,  reprit-elle. 

—  N'y  prononcez  pas  même  mon  nom. 

—  Vous  savez  bien  que  c'est  impossible  , 
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puisque  ce  sont  vos  inconséquences  qui  ren- 
dent celte  malheureuse  lettre  nécessaire.  Je 
suis  obligée  de  dire  tout  ce  qui  s'est  passé  : 
vous  comprenez  que  je  ne  voudrais  pour 
rien  au  monde  accepter  la  douloureuse  res- 
ponsabilité d'affliger  encore  ce  cœur  dont  les 
chagrins  sont  ma  constante  préoccupation. 
J'ai  plus  de  respect  que  cela  pour  mes  senti- 
ments, milord. 

—  Vous  parlez  toujours  des  chagrins  de 
madame  de  Candor,  madame  la  duchesse  :  en 
aurait-elle  donc  d'autres  encore  que  l'infir- 
milé  de  sa  fille? 

—  Elle  en  a  qui  ne  sont  point  à  comparer 
à  celui-là  .  mais  qui  le  font  sentir  plus  cruelle- 
ment encore  si  c'est  possible.  Son  mari  la 
laisse  totalement  ruinée. 

La  franchise  de  cet  aveu  lut  au  moment  de 
désarmer  lord  Algernon  ;  malheureusement  sa 
défiance  y  vit  une  nouvelle  manière  de  cher- 
cher à  l'intéresser,  et  il  se  fortifia  plus  que 
jamais  dans  la  résolution  de  rester  inébran- 
lable. 

—  Ah  !  j'ignorais  cette  triste  circonstance, 
dit-il  froidement. 
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—  Elle  n'est  cependant  un  mystère  pour 
personne  à  Paris.  La  ruine  de  madame  de 
Candor  résulte  d'un  procès  qu'elle  a  perdu  en 
dernier  ressort  peu  de  jours  après  la  mort  de 
son  mari.  Toute  la  société  que  nous  voyons 
n'a  pas  parlé  d'autre  chose  pendant  une  se- 
maine. 

—  Et  pourquoi  ne  m'en  avez-vous  rien  dit, 
vous,  madame  la  duchesse? 

—  Parce  que  je  m'étais  fait  la  loi  de  ne  pro- 
noncer le  nom  de  madame  de  Candor  devant 
vous  que  lorsque  je  vous  verrais  bien  disposé 
à  m'entendre.  C'est  ce  qui  est  arrivé  hier,  par 
exemple. 

—  Mais  vous  aviez  donc  des  vues  sur  moi, 
madame  la  duchesse? 

—  Pourquoi  n'en  conviendrais-je  pas?  Il 
me  semble  que  je  ne  vous  l'ai  guère  dissimulé 
depuis  vingt-quatre  heures.  J'aime  madame 
de  Candor  comme  mon  enfant;  sa  fille  est  ma 
filleule  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  naturel,  dès  lors, 
que  d'avoir  cherché  à  lui  faire  faire  un  grand 
et  beau  mariage. 

Lord  Algernon  passa  à  plusieurs  reprises 
sa  main  sur  son  front,  comme  s'il  eût  voulu 
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écarter  un  voile  qui  obscurcissait  sa  pensée  ; 
sa  physionomie,  jusqu'à  ce  moment  impassi- 
ble, ne  s'émut  pas  précisément,  mais  elle  tra- 
hit un  labeur,  une  perplexité  d'esprit  dans 
lesquels  on  pouvait,  à  la  rigueur,  voir  une 
modification  de  ses  sentiments. 

«  Je  suis  peut-être  un  grand  misérable,  » 
se  dit-il  en  lui-même. 

Cette  espèce  de  retour  à  d'autres  senti- 
ments était  à  peine  formulé  dans  sa  pensée , 
qu'il  crut  s'apercevoir  que  madame  d'Usseî 
l'observait  comme  si  elle  eût  épié  l'apparition 
d'une  faiblesse  dans  son  âme.  Cette  idée  le 
révolta,  et  pour  ne  pas  laisser  voir  qu'il  l'avait 
eue,  il  prit  la  résolution  de  s'éloigner. 

— Vous  me  quittez  déjà? lui  dit  la  duchesse 
du  ton  d'une  personne  qui  interroge.  N'avez- 
vous  donc  rien  de  plus  consolant  à  me  faire 
entendre  ?  poursuivit-elle  avec  un  profond 
accablement ,  et  dois-je  rapporter  fidèlement 
toutes  les  paroles  cruelles  que  vous  venez  de 
|)rononcer *!*  Réfléchissez  encore,  je  vous  en 
conjure  ! 

— Votre  sagesse  avisera,  madame,  répondit 
lord  Algernon  en  se  levant;  quant  à  moi ,  je 

18. 
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n'ai  rien  à  rétracter  puisque  j'ai  dit  sincère- 
ment le  fond  de  ma  pensée. 

—  Mais,  milord,  cette  pauvre  femme  ne 
vous  a  jamais  fait  de  mal  !  Vous  l'avez  aimée  , 
elle  vous  aime  !  Est-ce  donc  un  crime  de  vous 
avoir  supposé  assez  de  qualités  pour  s'être  at- 
tachée à  vous?  De  grâce,  ne  vous  éloignez  pas 
encore  !  Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  méprise 
qui  s'expliquera,  j'en  suis  sûre... 

—  Avez-vous  donc  réellement  besoin  d'ex- 
plication, madameladuchesse?Je  ne  le  croyais 
pas,  interrompit  lord  Algernon. 

—  Parlez  plus  clairement. 

—  J'aurais  honte  de  le  faire...  Adieu,  ma- 
dame. 

—  Mensonge!  mensonge,  milord!  s'écria 
la  duchesse.  Vous  n'avez  pas  de  raisons  pour 
agir  comme  vous  le  faites;  vous  ne  pouvez  pas 
en  avoir;  autrement,  quelles  qu'elles  soient, 
vous  les  diriez.  On  ne  lutte  pas  contre  un 
parti  pris...  Je  ne  vous  retiens  plus,  monsieur. 

Lord  Algernon  salua  profondément  et 
sortit. 

— Pauvre  Jeanne  !  murmura  madame  d'Us- 
sel.  Quel  coup  je  vais  lui  porter  ! 
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IX 


Presque  au  même  moment  où  lord  Alger- 
non  sortait  du  salon  de  la  duchesse,  madame 
de  Candor,  qui  ne  s'était  pas  couchée  de  la 
nuit,  songeait  douloureusement  qu'il  lui  fau- 
drait bientôt  faire  toutes  ses  dispositions  pour 
quitter  Paris  dans  les  premières  heures  de  la 
malince. 

Kllc  n'avait  pas  laissé  un  seul  instant,  de- 
puis la  veille,  sa  fdle  abandonnée  à  d'autres 
soins  que  les  siens,  et  ce-  n'était  pas  sans 
peine  qu'elle  était  parvenue  à  calmer  les  ter- 
reurs dont  nous  avons  parlé.  D'abord,  Valen- 
tine  ne  s'était  endormie  que  fort  tard  et  avec 
une  très- grande  dllficul té  ,  puis  elle  s'était 
réveillée  plusieurs  fois  en  sursaut,  regardant 
autour  d'elle  avec  effroi,  comme  si  elle  voulait 
s'assurer  que  sa  mère  était  toujours  là;  et 
maintenant  que  son  soniFTieil  était  devenu 
plus  continu  ,  quelques  tressaillements  ner- 
veux dans  ses  jambes  et  dans  ses  bras  aver- 
tissaient madame  de  Candor  qu'elle  ne  devait 
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pas  se  relâcher  de  sa  surveillance  une  seule 
minute. 

Vers  minuit,  la  comtesse,  qui  avait  engagé 
à  plusieurs  reprises  Rose  à  aller  prendre  un 
peu  de  repos ,  lui  en  intima  l'ordre  d'une 
manière  positive ,  et  Rose  obéit  après  avoir 
fait  promettre  à  sa  chère  maîtresse  de  venir 
l'éveiller  sans  le  moindre  scrupule,  pour  peu 
que  sa  présence  lui  parût  nécessaire ,  ou  lui 
fût  seulement  agréable. 

Trois  heures  viennent  de  sonner  :  dans 
l'hôtel  règne  un  silence  profond,  interrompu 
de  loin  en  loin,  au  dehors,  par  le  roulement 
d'une  voiture  qui  passe  dans  la  rue  Neuve- 
Saint- Augustin  ou  dans  les  rues  environ- 
nantes ;  la  chambre  à  coucher  de  madame  de 
Candor  n'est  éclairée  que  par  la  faible  lueur 
d'une  veilleuse  posée  par  terre  derrière  un 
meuble,  afin  que  sa  clarté  ne  puisse  pas  frap- 
per les  paupières  transparentes  de  Valentine. 

La  comtesse  est  assise  au  pied  du  lit  de  sa 
fille  dans  un  immense  fauteuil,  au  fond  du- 
quel son  corps  brisé  de  fatigue  et  de  douleur 
est  comme  affaissé  sur  lui-même.  Elle  repasse 
anxieusement  dans  sa  mémoire  la  scène  de  la 
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veille,  et  elle  se  demande  pour  la  centième  fois 
peut-être  la  cause  du  changement  subit  de 
lord  Algernon. 

Son  intelligence  droite  et  pure  ne  lui  four- 
nit aucune  réponse  satisfaisante  à  cette  péni- 
ble question,  et  elle  retombe  dans  l'abîme  de 
ses  incertitudes  plus  bas  qu'elle  n'avait  fait 
encore. 

Un  quart  d'heure  s'écoule  dans  cette  sorte 
de  stupeur  qui  suit  toujours  le  décourage- 
ment, et  qui  précède  quelquefois  les  résolu- 
tions énergiques  et  les  soudiîines  illuminations 
de  la  pensée.  Effectivement  madame  de  Can- 
dor  s'élance  précipitamment,  quoique  sans 
bruit ,  de  son  fauteuil ,  et  elle  court  s'age- 
nouiller devant  la  veilleuse  dont  la  flamme 
vacillante  n'envoie  pas  de  lumière  jusqu'à 
elle. 

Puis  elle  tire  un  papier  de  son  sein  et 
elle  se  met  h  le  lire  avec  une  dévorante  atten- 
tion. 

Tout  à  coup  elle  laisse  échapper  le  pa- 
pier; ses  mains  se  portent  rapidement  à  son 
visage  siir  lequel  elles  s'aj»puient  convulsi- 
vement ,  et  elle  revient  se  replonger  dans  son 
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fauteuil  avec  tous  les  signes  d'un  violent  dés- 
espoir. 

—  C'est  affreux  !  murmura-t-elle  doulou- 
reusement ,  mais  je  suis  sûre  que  c'est  cette 
idée  qu'il  a  eue.  Comment  le  détromper?  Le 
puis-je?  le  dois-je  ?  Laisser  voir  que  je  l'ai 
deviné ,  n'est-ce  pas  lui  dire  que  ses  soup- 
çons étaient  fondés?  Oh  !  quelle  honte,  mon 
Dieu  !... 

Un  gémissement  sourd  accompagna  les  der- 
nières de  ces  paroles:  presque  aussitôt  la  porte 
qui  communiquait  de  la  chambre  à  coucher 
de  la  comtesse  à  son  salon  s'ouvrit  avec  pré- 
caution, et  le  tendre  et  gracieux  visage  de  Rose 
s'avança  dans  l'appartement. 

—  Comment  !  Rose,  tu  n'es  pas  couchée? 
dit  la  comtesse  d'un  ton  d'affectueux  repro- 
che. C'est  mal  à  toi ,  ma  fille ,  de  ne  pas  te 
soigner  mieux...  Que  deviendrions-nous,  Va- 
lentine  et  moi.  si  tu  tombais  malade? 

—  J'ai  dormi  sur  le  canapé  du  salon,  ma- 
dame ,  répondit  Rose  ,  et  je  ne  suis  pas  fati- 
guée du  tout.  Permettez-moi  donc  de  rester 
près  de  vous  !  ajouta-t-elle  d'une  voix  sup- 
pliante. 
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—  Viens  !  repartit  la  comtesse  en  tendant  les 
bras  à  la  jeune  fille  qui  courut  se  précipiter  à 
ses  genoux. 

Madame  de  Candor  releva  Rose  et  la  pressa 
tendrement  contre  son  cœur  ;  puis  elle  lui  fit 
signe  de  prendre  un  siège  sans  bruit,  c'est-à- 
dire  de  manière  à  ne  pas  ébranler  la  chambre, 
et  de  venir  s'asseoir  a  côté  d'elle. 

— Vous  souffrez,  ma  chère  maîtresse? dit  la 
jeune  fille  après  avoir  obéi  à  cette  affectueuse 
invitation. 

—  Mille  fois  plus  que  je  ne  pourrais  te 
le  dire,  ma  fille!  repartit  la  comtesse  en 
sanglotant.  La  mesure  dé  mes  malheurs  est 
comble ,  et  je  ne  sais  si  mes  forces  suffiront 
à  supporter  toutes  les  épreuves  que  le  ciel 
m'envoie. 

—  Ayez  bon  courage,  madame,  répondit 
Rose  en  portant  à  ses  lèvres  la  main  de  la 
comtesse  qu'elle  avait  prise  dans  les  deux 
siennes. 

—  II  y  a  des  coups  qui  anéantissent,  quoi- 
qu'ils soient  moins  rudes  que  d'autres,  mur- 
mura madame  de  Gandor.  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  d'une  nouvelle  infortune,  ma  bonne 


216  LORD    ALGERXO^f. 

Rose,  reprit-elle  après  quelques  secondes  de 
silence ,  mais  d'un  sanglant  outrage,  le  premier 
que  j'aie  subi  de  ma  vie... 

—  Un  outrage,  madame!  interrompit  Rose; 
et  qui  a  osé...? 

—  Justement  celui  qui  aurait  dû  être  le  der- 
nier à  se  le  permettre,  interrompit  à  son  tour 
madame  de  Candor  en  courbant  la  tête  comme 
une  personne  accablée  de  douleur. 

—  Lord  Algernon,  n'est-ce  pas? 
Madame    de   Candor    fit   un    geste  affir- 
ma tif. 

—  Vous  savez  que  j'ai  toujours  eu  un  in- 
vincible éloignement  pour  lui,  madame,  reprit 
Rose,  ainsi  je  suis  plus  désespérée  que  sur- 
prise du  mal  qu'il  vous  fait  :  mais  ne  vous 
trompez-vous  pas  ?  Étes-vous  bien  sûre  qu'il 
ait  voulu  réellement  vous  offenser  ?  Hier  il 
paraissait  si  malheureux  de  vos  inquiétudes 
au  sujet  de  mademoiselle  Valentine  quand  il 
est  entré  chez  vous!... 

—  3Jais  comment  était-il  quand  il  en  est 
sorti  ?  demanda  madame  de  Candor. 

—  Froid  et  dédaigneux,  madame;  la  vérité 
m'oblige  à  vous  le  dire  ;  mais  elle  me  permet 
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d'ajouter  qu'il  ne  s'est  éloigné  d'ici  qu'avec 
une  excessive  répugnance. 

—  Tu  me  l'as  déjà  dit  hier,  mais  je  te  de- 
manderai à  mon  tour  si  tu  ne  t'es  pas  trompée. 

—  Non,  madame!  mille  fois  non  !  repartit 
Rose  avec  énergie,  et  vous  savez  que  même 
pour  vous  faire  plaisir  je  serais  incapable  d'un 
mensonge. 

—  C'est  le  seul  défaut  que  je  te  connaisse, 
ma  bonne  amie,  répondit  la  comtesse  en  s'ef- 
forçant  de  sourire,  ce  à  quoi  elle  ne  put  ja- 
mais arriver. 

Rose  colla  de  nouveau  ses  lèvres  sur  la 
main  de  sa  maîtresse,  et  elle  resta  dans  cette 
position. 

Madame  de  Candor  reprit  : 

—  Au  surplus  je  vais  te  faire  juge  de  la 
valeur  de  mes  douloureux  soupçons,  cl,  si  tu 
es  de  mon  avis,  tu  comprendras  mon  profond 
désespoir.  Te  rappelIcs-tu  sa  lettre  que  je  l'ai 
montrée  iiier  malin? 

—  Oui,  madame. 

—  Tu  te  souviens  qu'il  y  disait,  au  com- 
mcncemenl,  qu'il  avait  eu  l'imprudence  d'aller 
dans  le  monde  la  veille  en  me  quittant,  et 
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qu'il  en   était  revenu  triste  et    découragé? 

—  Je  me  souviens  parfaitement  de  cela, 
madame. 

—  Plus  loin ,  reprit  la  comtesse  ,  il  ajoute 
cette  longue  phrase  qui  semble  trahir  une 
torture  secrète  de  sa  pensée  :  «  Le  monde, 
dont  les  bizarreries  de  mon  caractère  amusent 
Voisketè,  cjiii  flatle  mes  travers  en  les  ridicu- 
lisant sans  doute,  pensera  peut-être  que  ma 
grande  fortune  a  seule  déterminévotre  choix. 
Qu  importe?  ne  sommes-nous  pas  tous  deux 
au  dessus  de  ce  soupçon?  vous,  par  votre 
droiture;  moi,  parce  que  je  vous  aime  assez 
pour  me  dire  qu'un  sentiment  vrai  suffit  pour 
déterminer  le  dévouement  d'un  noble  cœur. 
Jusqu'à  preuve  contraire,  Jeanne,  je  croirai 
qu'eussé'je  été  pauvre,  vous  n'en  seriez  pas 
moins  venue  à  m.oi  comme  vous  l'avez  fait:  je 
vis  depuis  douze  heures  de  cette  espérance.  » 

Ici  la  comtesse  s'arrèla  :  sa  mémoire  lui 
avait  fidèlement  retracé  ce  passage  delà  lettre 
de  lord  Aigernon  ,  mais  ses  forces  ne  lui 
permettaient  pas  d'expliquer  à  Rose  les  con- 
séquences que  les  événements  de  la  veille 
l'avaient  condamnée  à  en  tirer. 
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—  Eh  bien  !  madame,  dit  la  jeune  fille,  je 
ne  vois  dans  tout  cela  rien  qui  soit  offensant 
pour  vous. 

—  Quoi  !  Rose,  ces  mots  :  <:  Jusqu'à  preuve 
contraire,  =»  ne  te  semblent  pas  l'indice  d'un 
soupçon  refoulé  avec  peine? 

—  Mais  s'il  est  parvenu  à  le  vaincre? 

—  S'il  est  parvenu  à  le  vaincre,  il  aura  pu 
se  reproduire  avec  plus  de  force  et  rester  le 
maître  de  son  esprit,  si  enclin,  comme  tu 
sais,  à  la  défiance  !  murmura  la  comtesse  avec 
un  profond  accablement. 

—  Comment  !  vous  supposeriez  ,  madame, 
qu'il  vous  aurait  crue  capable  de  vouloir  l'é- 
pouser pour  la  brillante  position  que  sa  grande 
forlune  vous  donnerait?  demanda  Rose  avec 
indignation. 

—  Je  ne  me  borne  pas  à  le  supposer,  ma 
bonne  Rose  ;  je  n'en  doute  presque  plus,  car 
c'est  la  seule  cxj)lication  raisonnable  de  sa 
conduite  d'hier  soir.  Il  aura  pense  que  tout 
ce  que  je  lui  ai  dit  des  dernières  volontés  de 
M.  de  Candor  n'était  qu'un  honteux  prétexte 
pour  venir  lui  offrir  ma  main!...  Ht  si  cela 
est,  ma  fille,  crois-tu  que  l'outrage  soit  grand? 
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—  Ah!  madame,  ce  serait  infâme!  Mais 
vous  pouvez,  vous  devez  vous  justifier! 

—  Mais  non,  je  ne  le  puis  pas!  s'écria  la 
comtesse  en  se  tordant  les  mains  avec  deses- 
poir. Alors  même  que  je  n'en  serais  pas  em- 
pêchée par  ma  digniié  offensée,  quelle  preuve 
puis'je  donner  de  ma  droiture,  de  mon  inno- 
cence? Et  comme,  en  définitive,  il  n'a  rien  for- 
mulé positivement,  ne  regarderait-il  pas  ma 
pénétration  comme  un  aveu  des  coupables 
vues  qu'il  me  suppose?  Ma  situation  est  af- 
freuse, Rose;  tout  est  consommé  sans  re- 
tour ! 

Et  la  comtesse  se  remit  de  nouveau  à  san- 
gloter amèrement;    elle  paraissait  anéantie. 

En  ce  moment,  Valentine  se  dressa  sur  son 
séant,  et,  à  la  douteuse  clarté  de  la  lampe  de 
nuit ,  apercevant  sa  mère  assise  au  pied  de 
son  lit ,  elle  se  dégagea  de  ses  couvertures,  et 
elle  vint,  en  rampant  sur  ses  genoux,  enlacer 
ses  deux  petits  bras  autour  du  cou  de  la  com- 
tesse, qui  ne  se  douta  de  ce  qui  se  passait 
qu'en  sentant  sur  sa  joue  inondée  de  larmes 
la  fraîche  haleine  de  son  enfant. 

—  Ma  fille  !  ma  pauvre  fille  !  dit-elle  avec 
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un  accent  où  tout  son  amour  maternel  se  ré- 
vélait avec  une  puissance  infinie,  tu  m'as  donc 
encore  une  fois  devinée,  puisque  tu  viens  à 
moi  du  milieu  de  ton  sommeil  et  que  tu 
pleures  en  m'abordant? 

Effectivement  Valentine  pleurait  aussi ,  et 
sa  petite  poitrine  était  gonflée  de  soupirs. 

—  Je  suis  sûre  qu'elle  aura  rcvé  (jue  vous 
étiez  encore  plus  malheureuse  que  de  cou- 
tume, dit  Rose. 

—  Hélas!  tant  qu'elle  vivra,  elle  n'aura 
pas  d'autres  songes,  dit  la  comtesse. 

Puis  elle  reporta  sa  fille  dans  le  lit,  et  elle 
s'agenouilla  près  du  chevet  jusqu'à  ce  qu'elle 
se  fût  rendormie,  ce  qui  ne  tarda  pas  bien 
longtemps. 

Cette  petite  scène  semblait  avoir  ranimé 
les  forces  de  madame  do  Candor,  qui,  lors- 
qu'elle se  releva,  dit  à  Rose  d'une  voix  plus 
ferme  : 

—  Maintenant  il  faut  songer  à  notre  dé- 
part ,  mon  enfant.  Je  suis  toujours  décidée  à 
quitter  Paris  ce  matin  à  sept  heures.  Gérard 
est-il  prévenu  ? 

—  Oui,  madame i  et  avant  de  quitter  le 

10. 
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salon  pour  revenir  ici  tout  à  l'heure  ,  je  l'ai 
aperçu  par  la  fenêtre  qui  s'occupait  de  la 
voiture.  Vous  savez  qu'il  n'est  jamais  en  re- 
tard. 

—  Oh!  c'est  un  digne  serviteur.  Rose, 
fais-moi  le  plaisir  de  descendre  et  de  lui  dire 
que  je  voudrais  lui  parler  à  l'instant  même. 

—  Si  c'est  pour  quelques  ordres,  je  puis... 

—  Non ,  Rose  ,  interrompit  madame  de 
Candor,  il  ne  s'agit  pas  d'ordres  en  ce  mo- 
ment ;  mais  comme  je  dois  quitter  Paris  pour 
ne  jamais  y  revenir  sans  doute  ,  il  faut  que 
je  lui  demande...  Au  surplus,  lu  sauras  cela 
tout  à  l'heure  5  cherche-moi  seulement  Gé- 
rard. 

Rose  sortit  en  jetant  sur  sa  maîtresse  un 
regard  qui  trahissait  une  certaine  inquié- 
tude. 

Quelques  minutes  après,  madame  de  Can- 
dor l'entendit  qui  remontait  rescalier;  Gé- 
rard l'accompagnait,  en  marchant  toutefois 
derrière  elle  à  une  distance  qu'on  pourrait 
presque  appeler  respectueuse  ,  bien  qu'il 
s'agisse  de  deux  domestiques. 

Quand  la  comtesse  les  aperçut  dans  le  salon 
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dont  la  porte  était  restée  ouverte,  elle  leur  fit 
signe  de  ne  pas  avancer  plus  loin ,  et  elle  se 
hâta  d'aller  les  joindre. 

—  Gérard  ,  dit-elle  d'une  voix  affectueuse 
à  son  valet  de  chambre,  vous  savez  que  je 
quitte  Paris  ce  malin  même. 

—  Oui ,  madame  la  comtesse  ;  aussi  tout  ce 
qui  me  regarde  est-il  prêt.  Il  n'y  a  plus  que 
les  chevaux  de  poste  à  demander  :  pour  quand 
madame  les  veut-elle? 

—  Je  vous  le  dirai  tout  h  l'heure,  mon  bon 
Gérard.  Pour  le  moment,  c'est  devons,  uni- 
quement de  vous,  que  je  veux  vous  entre- 
tenir. 

Gérard  ne  répondit  rien;  mais  comme  ce 
début  lui  fit  pressentir  que  sa  maîtresse  allait 
lui  donner  un  témoignage  d'intérêt,  sa  figure 
s'illumina  subilement  d'une  vive  expression 
de  bonheur  et  de  gratitude. 

—  Gérard,  reprit  madame  de Candor  avec 
un  son  de  voix  plus  triste,  il  est  possible  que 
je  ne  revienne  jamais  à  Paris...  J'ajouterai 
qu'il  est  à  peu  près  certain  que  je  n'y  revien- 
drai pas. 

Gérard  continua  à  garder  le  silence,  et  la 
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comtesse,  après  «avoir  vainement  attendu  un 
mot  de  lui ,  reprit  encore  : 

—  Dans  celte  conviction  .  il  était  de  mon 
devoir  de  vous  demander  s'il  ne  vous  con- 
viendrait pas  mieux  de  rester  dès  à  présent 
ici. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que  madame  la 
comtesse  veut  dire  ,  repartit  Gérard  ,  dont  la 
physionomie  s'assombrit  encore  plus  vite 
qu'elle  ne  s'était  illuminée  quelques  minutes 
auparavant. 

—  Rien  n'est  cependant  plus  aise  à  com- 
prendre, mon  ami.  Si  vous  étiez  dans  l'inten- 
tion de  revenir  un  jour  dans  cette  ville,  il 
vaudrait  j)eut-ètre  mieux  ne  pas  vous  crt 
éloigner  aujourd'hui ,  et  chercher  dès  à  pré- 
sent à  vous  y  procurer  un  bon  emploi  ;  mon 
frère  et  mon  amie  madame  la  duchesse  d'Ussel 
pourront  vous  être  utiles  pour  cela.  Si  vous 
voulez,  je  vous  donnerai  des  lettres  pour  eux; 
seulement,  vous  me  garderez  toujours  le  se- 
cret sur  mon  vova£;e  à  Paris. 

—  Est-ce  que  madame  la  comtesse  me  ren- 
voie ?  demanda  Gérard  avec  consternation. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela,  mon 


LORD    ALGERNON.  225 

ami ,  répondit  vivement  la  comtesse  ;  mais 
comme  les  événements  peuvent  nous  con- 
traindre à  nous  quitter  à  une  époque  plus  ou 
moins  rapprochée  ,  il  était  de  mon  devoir  de 
vous  demander  si  vous  ne  préfériez  pas  dès  à 
présent  rester  à  Paris. 

—  Je  ne  veux  quitter  madame  la  comtesse 
que  le  plus  tard  possible,  et  jamais  si  cela  se 
peut,  dit  Gérard. 

—  Merci  de  votre  attachement,  mon  ami, 
repartit  la  comtesse  avec  émotion.  Le  vœu 
que  vous  exprimez  serait  aussi  celui  de  mon 
cœur;  mais  la  nécessité,  Gérard,  me  con- 
damnera sans  doute  à  me  séparer  de  vous 
dans  quelque  temps,  bientôt  même. 

—  Mais  je  peux  suivre  madame  la  com- 
tesse partout  où  elle  ira  .  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  revenir  en  France  si  elle  n'y  revient  pas 
elle-même.  Ma  patrie,  c'est  la  maison  de  ma- 
dame. 

La  comtesse  se  détourna,  pour  cacher  deux 
grosses  larmes  qui  tremblèrent  au  bord  de  ses 
cils  avant  de  descendre  lentement  le  long  de 
ses  joues. 

—  Voyons,  Gérard,  rcprit-ellc  d'une  voix 
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plus  ferme  après  quelques  secondes  de  si- 
lence qu'elle  avait  employées  à  se  roidir 
contre  son  émotion;  ayons  du  courage  tous 
les  deux,  mon  vieux  serviteur,  moi  pour 
tout  vous  dire,  vous  pour  tout  entendre... 
Eh  bien  !  mon  ami ,  je  suis  ruinée  ,  complè- 
tement ruinée  ,  et  hors  d'état  par  conséquent 
de  garder  un  domestique. 

—  Je  savais  tout  cela,  madame  la  com- 
tesse ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
Gérard  vous  quitte,  si  vous  n'en  avez  pas 
d'autres  pour  le  renvoyer,  ainsi... 

—  Mais  ,  mon  ami ,  je  ne  pourrai  pas  vous 
donner  de  gages,  interrompit  la  comtesse. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  si  je  puis  m'en 
passer?  Madame  sait  que  j'ai  un  petit  bien 
chez  nous  qui  me  rapporterait  assez  pour 
vivre  sans  travailler  si  je  voulais  quitter  son 
service. 

—  Gérard,  votre  désintéressement  redou- 
ble mon  désespoir.  Sachez  donc  qu'il  viendra 
un  moment  où  même  votre  nourriture  sera 
une  charge  trop  lourde  pour  moi. 

—  iMadame  n'a  donc  pas  entendu  ce  que  je 
viens  de  lui  dire  ou  de  lui  rappeler,  car  elle 


LORD    ALGERNON.  227 

devait  le  savoir.  Puisque  j'ai  un  petit  bien  qui 
me  donnerait  de  quoi  vivre  sans  travailler  si 
je  quittais  le  service  de  madame,  je  peux  bien 
me  nourrir  avec  en  travaillant  pour  elle  ;  ce 
sera  la  même  chose  avec  plus  d'agrément. 

—  J'accepte  !  j'accepte,  mon  bon  Gérard  î 
s'écria  la  comtcsecn  tendant  la  main  à  son  ser- 
viteur, et  que  Dieu  vous  récompense  un  jour, 
mon  ami,  du  noble  dévouement  que  vous 
montrez  à  votre  pauvre  maîtresse!  Mais  pre- 
nez donc  ma  main,  Gérard  !  continua  madame 
de  Candor  en  voyant  que  l'ancien  grenadier 
était  plus  disposé  à  battre  en  retraite  qu'à  se 
porter  en  avant. 

Gérard  obéit,  mais  il  avoua  ensuite  à  Rose 
qu'il  n'avait  jamais  de  sa  vie  été  soumis  à  une 
aussi  terrible  épreuve. 

—  Ainsi,  c'est  entendu,  reprit  la  cointesse, 
nous  ne  nous  séparerons  plus,  Gérard.  Cepen- 
dant, mon  ami,  ne  perdez  pas  de  vue  que 
vous  clés  toujours  libre  de  me  quitter  si  vos 
intérêts  l'exigent,  et... 

Ici  madame  de  Candor  s'arrêta  ;  son  re- 
gard venait  de  rencontrer  celui  de  Gérard, 
tout  à  coup  attristé  par  une  expression  de  re- 
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proche  respectueux  mais  profondément  senti. 

—  Pardon,  mon  ami,  ajouta-t-ellc  vivement; 
cela  ne  m'arrivera  plus,  je  vous  le  promets. 

La  physionomie  de  Gérard  se  rasséréna 
comme  par  enchantement. 

—  Les  ordres  de  madame  la  comtesse  pour 
les  chevaux?  demanda-t-il  aussitôt,  comme 
s'il  avait  hâte  de  rentrer  dans  son  rôle  de  valet 
de  chambre. 

—  Il  cet  maintenant  quatre  heures,  répon- 
dit madame  de  Candor  en  jetant  un  rapide 
coup  d'œil  sur  la  pendule  ;  eh  bien  !  je  vou- 
drais quitter  Paris  à  sept. 

—  Alors  je  demanderai  les  chevaux  pour 
six  et  demie,  répondit  Gérard  en  quittant  le 
salon. 

—  Ah  !  madame,  que  je  vous  remercie  î 
s'écria  Rose  en  se  rapprochant  vivement  de  la 
comtesse  dès  que  Gérard  fut  sorti.  J'ai  eu  un 
moment  bien  peur,  ajouta-t-ellc  avec  un  sou- 
pir d'allégement. 

—  Tu  me  remercies.  Rose;  tu  as  eu  peur  : 
que  signifient  ces  actions  de  grâces  et  ces 
émotions? 

—  J'ai  pensé  un  instant,  répondit  Rose  un 
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peu  confuse,  que  vous  me  diriez,  comme  à 
Gérard,  que  vous  ne  pouviez  plus  me  garder. 

—  Une  semblable  idée  ne  pouvait  pas  me 
venir,  mon  enfant,  répliqua  madame  de  Can- 
dor,  puisque  c'est  sur  loi  que  je  compte  pour 
me  remplacer  si  ma  fille  venait  à  uie  perdre, 
et  pour  nous  aidera  vivre  en  joignant  ton  tra- 
vail au  mien. 

—  Vous  voyez  bien  que  j'avais  raison  de 
vous  remercier,  madame,  reprit  Rose  en  joi- 
gnant les  mains.  Ah  !  que  vous  êtes  bonne  ! 
Que  ne  peut-il  renlcndre?  njoula-t-elle  à  voix 
basse,  comme  si  elle  se  p;n'lait  à  ellc-ménie. 

—  11  croirait  que  c'est  une  nouvelle  scène 
arrangée  pour  le  tromper,  dit  madame  de 
Candorqui  avait  entendu  les  dernières  paroles 
de  Rose.  Plaignons  le  d'être  aussi  défiant, 
conlinua-t-ellc  ;  cela  vient  sans  doute  de  ce 
qu'il  n'a  jamais  rencontré  dans  sa  jeunesse 
d'être  aussi  parfait  que  loi,  ma  bonne  Rose. 

—  Ainsi,  madame,  nous  ne  nous  quitterons 
jamais? 

—  Jamais,  mon  enfant  ! 

Trois  heures  après,  la  petite  calèche  de  la 
comtesse  sortait  de  la  cour  de  l'hùlel  de  l'Ami- 

i.  ao 
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rauté  et  se  dirigeait  vers  la  barrière  de  Fon- 
tainebleau pour  prendre  la  route  d'Italie.  Les 
rues  de  Paris  étaient  encore  désertes,  et  nul 
ne  fit  attention  à  ce  petit  équipage  qui  entraî- 
nait tant  de  douleurs  poignantes  et  tant  de 
dévouements  obscurs. 


Quelques  jours  se  sont  écoulés  ;  lord  Alger- 
non,  ne  voulant  ni  retourner  trop  proinptc- 
ment  chez  madame  d'Ussel,  ni  paraître  s'éloi- 
gner tout  à  fait  du  monde,  comme  eela  lui 
arrivait  quelquefois,  a  pris  un  terme  moyen, 
qui,  dans  sa  pensée,  doit  parer  à  tous  les 
inconvénients  et  répondre  à  toutes  les  conjec- 
tures :  il  s'est  donc  décidé  à  partager  son 
temps,  le  jour  entre  le  bois  de  Boulogne  et 
son  club,  le  soir  entre  les  différentes  ambas- 
sades dont  les  salons  sont  ouverts,  et  où  la 
foule  est  assez  grande  pour  lui   permettre 
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d'éviter  les  personnes  dont  la  rencontre  lui 
serait  désagréable  en  ce  moment  :  on  devine 
que  la  duchesse   d'Ussel  est  de  ce  nombre. 

Eiïcctivement,  lord  Algcrnon  qui  l'a  entre- 
vue de  loin  chez  lonl  Granvillc,  son  ambas- 
sadeur, a  pu  se  dispenser  même  de  la  saluer, 
et  il  se  flatte  que  madame  d'Ussel  n'a  pas  dû  le 
remarquer  au  milieu  de  huit  cents  personnes. 

Du  reste,  lord  Algernon  est  redevenu  com- 
plètement l'homme  que  nous  avons  connu 
avant  sa  première  visite  à  madame  deCandor, 
une  semaine  environ  auparavant.  Il  a  repris 
son  scepticisme  amer,  son  esprit  sarcaslique, 
son  dédain  i)our  l'espèce  humaine,  et  son  mé- 
pris profond  pour  ce  qu'il  appelle  les  hasards 
de  la  destinée.  L'événement  qui  l'avait  arraché 
j)Our  quelques  instants  à  ces  dispositions 
fâcheuses  n'occupait  plus  dans  son  esprit 
qu'une  place  secondaire,  et  il  n'y  avait  pensé 
un  peu  fortement  que  le  jour  du  départ  de 
la  comtesse,  parce  qu'il  lui  avait  écrit  à  Nice, 
ainsi  qu'il  l'avait  annoncé  à  Rose,  la  veille, 
quand  la  jeune  fille  était  venue  de  la  part  de 
sa  maîtresse  lui  déclarer  qu'elle  ne  reparaî- 
trait pas  au  salon. 
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Voici  cette  lettre  :  nous  pensons  qu'elle  dira 
encore  mieux  que  nous  ne  venons  de  le  faire, 
que  lord  Algernon  est  tout  à  fait  rentré  dans 
la  voie  qu'il  avait  passagèrement  abandonnée. 

i:  Je  vous  dois  une  explication,  madame  la 
comtesse,  et  je  vous  la  donnerai  avec  toute  la 
IVanchise  que  vous  èles  en  droit  d'attendre 
d'un  homme  de  mon  caractère.  Si  elle  est  rude, 
elle  sera  brève,  et,  pour  vous  comme  pour  moi, 
je  crois  que  cela  vaut  mieux. 

»i  Je  vous  avouerai  sans  aucune  espèce  de 
honte,  et  sans  le  moindre  regret,  qu'en  vous 
quittant  il  y  a  deux  jours,  après  notre  pre- 
mière entrevue,  je  n'avais  aucun  doute  sur  la 
sincérité  de  vos  paroles  et  l'exactitude  du 
récit  que  vous  m'aviez  fait.  Une  révolution 
subite  s'était  opérée  en  moi.  Une  confiance 
sans  bornes,  comme  je  n'en  avais  pas  éprouvé 
même  à  vingt  ans,  comme  je  ne  pensais  pas 
qu'il  fût  possible  h  qui  que  ce  soit  au  monde 
de  la  ressentir,  s'était  emparée  de  mon  âme 
et  de  mon  esprit  avec  une  force  et  une  spon- 
tanéité dont  je  ne  fus  pas  même  étonné, 
tant  elles  me  semblaient  naturelles.  Quelques 
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heures  après,  des  tcmoignngcs  éclatants,  ter- 
ribles, que  j'avais  clé  trompé  par  vous,  n'é- 
branlèrent pas  cette  foi  naissante,  et  j'attendis 
pour  la  perdre  sans  retour  que  les  faits  accu- 
sateurs dont   j'avais  été   témoin .   auxquels 
j'avais  résisté,  me  fussent  confiriiiéspar  votre 
bouclie.    Vous  devez   maintenant  me  com- 
prendre,  nhndamc  la   comtesse.   Toutefois, 
comme  rien  ne  doit  rester  obscur  dans  celte 
explication,  j'ajouterai,  pour  vous  épargner 
de  nouveaux  détours,   qu'alors  que  vous  me 
disiez  n'avoir  reçu  ni  M.  le  comte  du  Ilallier, 
votre  frère,  ni  madame  la  duchesse  d'Ussel, 
votre  amie,  je  les  avais  vus  entrer  tous  deux 
chez  vous,  avec  un  mystère  dans  lequel  j'ai 
dû  reconnaître  l'intention  de  se  jouer  de  moi. 
Les  deux   |)ersonnes   que  je  viens  de  vous 
nommer,  et  vous,  madame,  vous  vous  étiez 
entendues  pour  spéculer  sur  une  ancienne 
afTcction  et  m'amener  à  un  mariage  qui  n'était 
plus  pour  vous  qu'une  spéculation  dont  j'ai 
dû  être  révolté.  Rappelez-vous  toutes  les  cir- 
constances de    noti'c   dernière  entrevue,  et 
vous   aurez  la   certitude  que  je  ne  vous  dis 
rien  là  qui  ne  soit  de  la  plus  rigoureuse  vé- 

20. 
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rite...  Je  m'arrête  ici,  madame;  vous  n'aurez 
de  moi  ni  plaintes  ni  reproches,  et  si  je  con- 
tinuais, ce  serait  peut-être  pour  vous  adresser 
des  remercîments  que  je  veux  aussi  vous 
épargner.  Agréez  mes  hommages,  je  vous 
prie. 

«  Algernon  B***.  » 

Avant  défaire  metire  celte  lettre  à  la  poste, 
lord  Algernon  avait  voulu  acquérir  par  lui- 
même  la  certitude  que  la  comtesse  était  partie, 
ce  qui  n'avait  pas  été  difficile. 

?sous  avons  dit  que  quelques  jours  s'étaient 
écoulés.  C'est  le  soir;  une  foule  élégante  et 
joyeuse  remplit  les  salons  de  l'anihassade  d'Au- 
triche ;  le  bal  est  animé,  les  conversations  sont 
bruyantes,  des  flots  d'invités  se  succèdent  sans 
interruption. 

Lord  Algernon  vient  d'arriver  dans  une 
première  pièce,  où  se  tiennent  l'ambassadeur 
et  l'ambassadrice  qui  font  les  honneurs  de  la 
fête,  et  quelques  personnes,  que  la  crainte 
d'avoir  trop  chaud  en  poussant  plus  loin,  ou 
le  désir  de  causer  plus  tranquillement,  a  rete- 
nues là. 


LORD    AI.GERXON.  235 

Lord  Algcrnon  cchangc  quelques  paroles 
avec  les  inaîlres  de  la  maison,  puis  il  se  dis- 
pose à  gagner  le  salon  voisin,  afin  de  se  perdre 
dans  la  foule. 

Mais  avant  d'y  pénclrer,  il  s'arrête  sur  le 
seuil  d'une  haute  et  large  porte  dont  les  bat- 
tants ont  élc  remplaces  par  d'amples  por- 
tières de  velours  cramoisi ,  qui,  bien  que 
relevées  sur  des  patères,  à  quatre  pieds  de 
hauteur  environ,  ne  laissent  pas  que  de  former 
une  draperie  derrière  laquelle  on  peut  se  ca- 
cher. 

C'est  là  que  lord  Algcrnon  a  cesse  d'avan- 
cer :  il  a  reconnu  les  gens  de  madame  d'Usscl 
dans  l'antichambre,  preuve  à  {)eu  près  certaine 
qu'elle  ne  faisait  que  d'arriver,  et  il  aimerait 
tout  autant  ne  pas  la  rencontrer  encore  ce 
soir-là,  bien  quil  n'ait  pas  pris  la  résolution 
de  rompre  tout  à  fait  avec  elle. 

De  la  place  qu'il  a  choisie,  il  peut  voir  tout 
ce  qui  se  passe  dans  le  salon,  à  l'exception  de 
la  ban(|uctfe  qui  louche  la  portière  par  lacjuellc 
la  partie  snj)éricure  de  son  corps  cstmascjuée. 

Pendant  qu'il  regarde,  des  paroles  échan- 
gées à  demi-voix  tout  à  côte  de  lui  arrivent  à 
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son  oreille  et  lui  causent  un  tressaillement 
involontaire,  car  il  a  cru  reconnaître  l'organe 
du  comte  du  Hallier,  et,  tout  de  suite  après, 
celui  de  madame  d'L'ssel. 

—  J'ai  pensé  que  vous  seriez  bien  aise  d'avoir 
ces  détails,  disait  celle-ci,  et  je  vous  aurais 
écrit  pour  vous  les  donner,  si  je  n'avais  été  à 
peu  près  sûre  que  je  vous  rencontrerais  ici 
ce  soir. 

—  Ils  m'intéressent  en  effet  vivement,  ré- 
pondit du  Rallier  d'un  ton  pénétré,  et  je  com- 
mençais à  être  inquiet  ;  enfin,  sauf  la  fatigue 
indispensable  d'une  aussi  longue  route,  et  le 
regret  de  l'avoir  faite  deux  fois  inutilement, 
leur  voyage  a  été  beureux  dans  le  sens  le  plus 
vulgaire  (ju'on  puisse  attacher  à  ce  mot. 

Lord  Algernon,  qui  avait  été  sur  le  point 
de  se  retirer  par  discrétion,  pensa,  en  enten- 
dant ces  dernières  paroles,  qu'il  s'agissait  de 
madame  de  Candor,  et  il  ne  put  résister  à  la 
satisfaction  d'avoir  une  preuve  matérielle  de 
plus,  d'un  fait  dont  il  se  croyait  cependant 
parfaitement  sûr. 

—  Je  suis  chargée  par  elle  de  vous  dire, 
reprit  la  duchesse,  qu'elle  vous  écrira  promp- 
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tcment  ;  mais  n'attendez  pas  sa  lettre  pour  lui 
donner  de  vos  nouvelles;  la  pauvre  femme  a 
tant  besoin  de  consolation  ' 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  déjà  fait 
depuis  deux  jours,  madame  la  duchesse.  La 
consoler!  liclas  !  nous  avions  eu  pour  elle 
plus  d'amhilion!  dit  du  Ilallicr  avec  une 
profonde  tristesse. 

—  Je  ne  puis  comprendre  encore  comment 
nous  avons  écliouc  dans  notre  tentative,  après 
des  mesures  si  bien  prises ,  repartit  madame 
d'Usscl. 

—  Tout  s'explique  par  le  caractère  défiant 
du  personnage  auquel  nous  avions  affaire  : 
quant  à  moi.  j'ai  été  plus  désolé  que  sur- 
pris, car  je  ne  m'étais  jamais  fait  beaucoup 
d'illusion. 

Lord  Algernon  pensa  qu'il  n'avait  plus  rien 
à  apprendre,  et  (ju'il  était  dans  une  excel- 
lente position  |)our  paraître  devant  madame 
d'L'ssel. 

Il  souleva  donc  la  portière,  et  le  premier 
regard  qu'il  jeta  dans  le  salon  rencontra  celui 
de  la  duchesse. 

—  J'interromps  un  tctc-à-tétc,  dit-il  en 
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saluant  avec  un  respect  quelque  peu  ironi- 
que ;  mais  c'est  par  discrétion  que  je  le  fais, 
ajouta-t-il  ;  je  me  suis  montré  parce  que  je 
vous  entendais. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  avez  com- 
mence par  nous  écouter,  répondit  la  duchesse 
sans  le  moindre  eiîibarras.  Milord,  ceci,  per- 
mettez-moi de  ne  pas  vous  le  dissimuler,  ne 
vous  ressemble  guère  ;  je  vous  croyais  trop 
indiirérent  à  tout  pour  être  curieux,  et... 

—  J'ai  pensé  que  ce  que  vous  disiez  ne  de- 
vait pas  être  un  secret  pour  moi,  interrompit 
lord  Algcrnon,  stupéfait  du  sang-froid  de 
madame  d'Ussel. 

—  Voilà  une  singulière  prétention  ,  mi- 
lord, reprit  vivement  le  comte  du  Hallier. 
Oserais  je  vous  demander  sur  quoi  elle  est 
fondée? 

—  La  question  est  au  moins  indiscrète, 
M.  le  comte,  ajouta  lord  Algcrnon  non 
moins  vivement,  mais  d'un  ton  parfaitement 
poli. 

—  Vous  parlez  d'indiscrétion  ,  milord,  se 
bâta  de  reprendre  la  duchesse  ;  vous  convien- 
drez avec  moi  que  le  moment  est  assez  mal 
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choisi,  car  vous  saurez  que  le  sujet  qui  nous 
occupait,  le  comte  du  Hallicr  et  raoi,  est  et 
doit  rester  un  mystère  pour  vous,  attendu 
qu'il  s'agit  d'une  personne  que  vous  ne  con- 
naissez pas. 

—  Vous  voulez  dire  que  je  ne  connais 
plus. 

—  Que  vous  ne  connaissez  pas,  répéta  la 
duchesse  en  appuyant  sur  chacune  de  ses 
paroles,  comme  si  elle  voulait  leur  donner  la 
force  d'une  aiTirmalion  plus  grande. 

—  Je  n'aurais  qu'un  seul  mot  à  dire  pour 
vous  démontrer  le  contraire  ,  repondit  lord 
Algernon  en  se  penchant  à  l'oreille  de  ma- 
dame d'Ussel  de  manière  à  n'être  entendu 
que  d'elle. 

—  FJi  bien  !  dites  ce  mot,  inilord,  repartit 
la  duchesse  du  même  ton,  mais  avec  moins 
d'assurance. 

En  ce  moment ,  du  Hallier  se  leva  ,  et  s'é- 
loigna «nprès  avoir  serré  la  main  de  madame 
d'Ussel  et  adressé  un  froid  salut  à  lord  Al- 
gernon. 

Celui-ci  prit  la  place  que  le  comte  venait 
de  quitter;  il  était  décide  à  pousser  l'épreuve 
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jusqu'au  bout,  et  le  départ  de  du  Hallier  le 
fortifia  encore  dans  sa  resolution. 

—  Eh  bien  !  ce  mot  terrible  qui  doit  me 
confondre,  je  l'attends,  milord.  dit  la  du- 
chesse avec  une  assurance  trop  évidente  pour 
n'être  pas  un  peu  affectée. 

—  Mercredi  dernier,  hôtel  de  l'Amirauté, 
répondit  lord  Algernon  avec  une  lenteur  so- 
lennelle, et  en  attachant  un  regard  scrutateur 
sur  madame  d'Ussel. 

La  duchesse  partit  d'un  éclat  de  rire  d'en- 
fant. 

—  Et  c'est  !à  cette  preuve  accablante  dont 
vous  parliez,  milord?  s'écria-t-elle;  en  vérité 
je  ne  vous  croyais  pas  aussi  naïf. 

—  Comment  !  madame,  vous  n'êtes  pas 
allée  mercredi  dernier,  dans  l'après-midi , 
rue  Neuve-Saint-Augustin,  hôtel  de  l'Ami- 
rauté ? 

—  Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  le  contraire, 
milord  ;  seulement  je  nie  que  ce  fût  pour  voir 
une  personne  que  vous  connaissez  ou  que 
vous  avez  connue. 

—  On  peut  toujours  nier,  madame  la  du- 
chesse ;  mais  il  arrive  quelquefois  que  cela  ne 
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persuade  pas  les  gens  devant  lesquels  on  hie. 

—  Libre  à  vous  de  ne  pas  nie  croire,  mi- 
lord  ;  l'essentiel  pour  moi  maintenant .  c'est 
d'être  |  crsuadée  que  vous  avez  voulu  vous 
amuser  à  mes  dépens;  j'aime  mieux  cela, 
quoique  ce  ne  soit  pas  très-digne  de  vous. 

Lord  Algernon  lança  à  madame  d'Usscl  un 
regard  où  l'expression  d'une  profonde  tris- 
tesse se  mêlait  à  celle  d'une  invincible  répul- 
sion. 

—  Laissons  ce  débat,  madame  la  duchesse, 
dit-il  après  quelques  secondes  de  silence,  je 
vous  jure  qu'il  m'est  bien  pénible,  car  j'ai  de 
l'affection  pour  vous. 

—  Coumie  il  vous  plaira,  milord,  répon- 
dit la  duchesse  avec  un  certain  ctonnement. 
mais  vous  voudrez  bien  me  faire  la  grâce  de 
vous  souvenir  {|uc  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  de- 
mandé qu'il  lût  interrompu,  et  me  perniellre 
de  vous  dire  que  nous  le  reprendrons  quand 
cela  vous  sera  agréable. 

—  Jamais!  jamais,  madame  la  duchesse! 
J'ai  besoin  de  vous  estimer  ;  c'est  la  seule  illu- 
sion qui  me  reste,  je  vous  demande  à  mains 
jointes  de  ne  pas  me  l'enlever. 

1.  31 
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—  Ceci  devient  grave,  railord.  repartit 
vivement  madame  d'Ussel,  et  je  vous  somme 
maintenant  de  vous  expliquer  plus  claire- 
ment :  la  continuation  de  nos  bons  rapports 
est  à  ce  prix. 

—  Pensez  que  je  suis  un  rêveur,  un  in- 
sensé; mais  ne  me  forcez  pas  à  vous  en  dire 
davantage. 

—  Je  vous  ai  exprimé  ma  volonté,  mi- 
lord;  elle  est  inébranlable  :  vous  parlerez, 
vous  répondrez  sans  détour  à  toutes  mes 
questions,  ou  nous  ne  nous  reverrons  plus. 

—  Pas  ici  !  pas  ce  soir  !  reprit  lord  Alger- 
non  en  hésitant.  Trop  d'yeux  nous  regardent, 
trop  d'oreilles  peuvent  nous  entendre...  Et 
d'ailleurs  à  quoi  bon?  ajouta-t-il  avec  plus  de 
difficulté  encore,  rien  ne  pourra  me  persuader 
que  je  n'ai  pas  vu  ce  que  j'ai  vu  réellement. 

—  Qui  songe  à  cela,  milord?  Je  ne  veux 
que  vous  prouver  que  la  découverte  que  vous 
avez  faite  n'est  pas  de  nature  à  m'enlever  à 
jamais  votre  estijne,  et  pour  cela  je  suis  cer- 
taine de  le  pouvoir  ;  quant  à  la  convenance  du 
lieu  et  à  l'opportunité  du  moment,  je  con- 
sens volontiers  à  vous  laisser  le  maître  de  la 
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décision  :  tout  n'est  pas  encore  rompu  entre 
nous. 

—  Mais,  madame  la  duchesse,  si  par  im- 
possible je  m'étais  trompé,  il  ne  me  resterait 
plus  qu'à  me  hrùlcr  la  cervelle,  car  je  serais 
le  plus  misérable  des  hommes. 

Madame  d'Ussel  le  regarda  avec  un  mé- 
lange de  pitié  et  d'inquiétude. 

—  Parlez-vous  sincèrement?  dit-elle  avec 
plus  de  douceur  qu'elle  n'en  avait  montré 
depuis  quelques  instants. 

—  Ne  me  contestez  pas  la  seule  de  mes 
qualités  d'autrefois  que  j'aie  conservée  :  vous 
savez  bien  que  je  ne  mens  jamais. 

—  Vous  m'affligez  réellement,  milord  ; 
car  je  ne  puis  croire  que  votre  cerveau  soit 
bien  sain  ;  faites  donc  ce  que  vous  voudrez , 
mais  dites-vous  bien  que  vous  avez  un  grand 
devoir  à  remplir  vis-à-vis  de  moi. 

—  Et  si  je  ne  le  remplis  pas  ce  grand  de- 
voir ? 

—  Je  croirai  que  vous  êtes  fou;  il  ne  me 
restera  que  ce  moyen  de  vous  pardonner. 

—  Je  le  suis  peut-être,  murmura  lord  Al- 
gernon  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même.  Plût 
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à  Dieu  que  je  le  fusse  !  ajouta-t-il  avec  un 
profond  accablement. 

—  Voyons,  milord,  prenez  ma  main,  dit 
la  duchesse  avec  une  affectueuse  dignité,  et 
attendons  tous  les  deux  que  vous  puissiez  re- 
connaître que  vous  avez  eu  tort,  sans  tomber 
pour  cela  dans  le  désespoir. 

—  Voulez-vous  me  permettre  une  seule 
question,  madame?  dit  lord  Algernon  après 
avoir  serré  la  main  que  la  duchesse  lui  avait 
tendue. 

—  Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  refuse  de  parler. 

—  Avez-vous.eu  des  nouvelles  de  madame 
de  Candor  depuis...  ? 

—  Les  deux  lettres  que  je  lui  ai  écrites 
coup  sur  coup?  interrompit  vivement  la  du- 
chesse ;  non,  et  je  suis  même  horriblement 
inquiète;  j'aurais  dû  en  recevoir  ce  malin. 

—  Et  ce  n'est  pas  d'elle  que  vous  parliez 
tout  à  l'heure  avec  le  comte  du  Ilailicr?  re- 
prit lord  Algernon  avec  une  sorte  de  stupeur 
et  d'égarement,  car  il  avait  à  peine  la  con- 
science du  sens  exact  des  paroles  qui  sortaient 
péniblement  de  sa  bouche. 
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—  Nous  nous  sommes  elTcctivcment  cnlrc- 
tcnus  d'elle,  mais  nous  avions  cessé  de  le 
faire  plus  d'une  granrlc  demi-heure  avant  le 
moment  où  nous  avons  été  interrompus  par 
vous  :  c'est  donc  à  vous  de  savoir  si  vous 
étiez  depuis  longtemps  derrière  celte  drape- 
rie. 

—  J'y  suis  reste  à  peine  cinq  minutes,  ce 
me  semble,  dit  lord  Algernon  qui  paraissait 
en  proie  à  une  grande  perplexité  d'esprit. 
Certainement,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix, 
si  je  ne  suis  pas  encore  fou  je  le  deviendrai. 

—  Xe  pouvez-vous  donc  pas  me  confier  ce 
qui  vous  trouble  ainsi?  demanda  la  duchesse 
avec  le  plus  compatissant  intérêt. 

Lord  Algernon  passa  à  plusieurs  reprises 
la  main  sur  son  front,  puis  il  se  leva  brus- 
quement en  disant  : 

—  C'est  impossible  !  Je  serais  trop  malheu- 
reux d'être  obligé  de  vous  croire,  et  je  ne 
voudrais  pas  acquérir  la  preuve  (jue  j'ai  eu 
raison  de  douter  de  vous. 

Et  il  se  perdit  dans  la  foule,  à  chaque  in- 
stant plus  nombreuse  et  plus  bruyante,  qui 
les  environnait.  Le  tumulte  avait  favorise  le 

21. 
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mystère  de  leur  conversation,  car  nul  ne  s'é- 
tait occupé  d'eux  :  le  monde  n'espionne  que 
quand  il  s'ennuie,  c'est  sa nianièredesevenger. 
Madame  d'Ussel  avait  été  vivement  impres- 
sionnée par  les  dernières  paroles  de  lord  Al- 
gernon,  et  quelque  grands  que  fussent  à  ses 
yeux  les  torts  du  noble  étranger  envers  ma- 
dame de  Candor,  elle  ne  pouvait  s'empêcher 
de  lui  conserver  de  l'affection.  Elle  était  donc 
restée,  triste  et  rêveuse,  sur  la  banquette  où 
nous  l'avons  vue,  attendant  qu'un  de  ses  amis 
venant  à  passer,  elle  put  lui  demander  son 
bras  pour  circuler  dans  les  salons,  lorsque,  à 
son  grand  déplaisir,  elle  fut  accostée  par  la 
baronne  de  Chantepie. 

—  On  peut  approcher  maintenant,  n'est-ce 
pas,  ma  chère  duchesse?  dit  la  baronne  en 
prenant  la  place  que  lord  Algernon  venait  de 
quitter.  Il  y  a  au  moins  une  demi-heure  que 
j'en  ai  envie;  mais,  vous  savez,  je  suis  la  plus 
discrète  des  femmes... 

—  Il  n'y  avait  aucune  indiscrétion  à  le 
faire,  madame,  inlcrromj)it  gracieusement 
madame  d'Ussel  en  se  reculant  pour  laisser 
un  plus  grand  espace  auprès  d'elle  à  madame 
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de  Chantcpic  ;  j'aurais  été  charmée   d'être 
réunie  à  vous  quel(|ues  instants  plus  tôt. 

—  Vous  clcs-vous  donc  querellés,  lord 
Algernon  et  vous,  que  vous  souhaitiez  l'in- 
terruption de  votre  aparté? 

—  Nous  ne  sommes  jamais  du  même  avis, 
répondit  la  duchesse  d'un  ton  léger;  cepen- 
dant aujourd'hui  ,  continua-t-elle,  je  dois 
avouer  que  j'ai  été  assez  contente  de  lui. 

—  Il  avait  pourtant  l'air  bien  sombre 
quand  il  vous  a  quittée.  Je  l'observais  et  j'en 
ai  été  frappée. 

—  Il  a  un  caractère  très-malheureux  ,  dit 
négligemment  la  duchesse,  et  je  le  crois  dans 
une  de  ses  lubies,  car  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis 
huit  jours. 

—  C'est  singulier,  moi  je  ne  l'avais  jamais 
autant  rencontré,  et  presque  toujours  dans 
des  bals,  où  sa  figure  morose  ne  doit  pas 
apporter  beaucoup  de  gaieté.  A-t-il  donc 
quelques  chagrins  ?  Un  de  mes  amis  qui  l'a 
connu  en  Angleterre,  lors  de  ses  débuts  dons 
le  mrmde,  m'a  dit  que  c'était  le  garçon  le 
plus  aimable  et  le  plus  amoureux  de  plaisirs 
qu'il  eût  jamais  vu. 
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—  Cela  ne  m'ctonnc  pas  :  les  Anglais  sont 
comme  les  lévriers,  fous  dans  leur  jeunesse, 
et  puis  tristes  à  mourir. 

—  Le  mot  est  charmant  et  de  la  plus 
exacte  vérité  ,  s'écria  la  baronne  qui  faisait 
beaucoup  de  cas  de  l'esprit,  bien  qu'il  y  eût 
des  moments  où  cl'c  n'en  trouvait  à  per- 
sonne. 

—  Ce  mot  qui  vous  plaît  et  cette  observa- 
tion que  vous  trouvez  juste  sont  du  prince  de 
Ligne,  dit  modestement  madame  d'Ussel. 

—  V^ous  en  seriez  bien  capable  vous-même, 
ma  chère  duchesse.  Mais,  à  propos,  vous  ne 
m'avez  pas  répondu  tout  à  l'heure  quand  je 
vous  ai  demandé  si  lord  Algcrnon  avait  des 
chagrins. 

—  C'est  que  je  n'aurais  pu  vous  dire  rien 
de  positif  à  cet  égard,  chère  madame,  répon- 
dit madame  d'Ussel  ;  lord  Algernon  ne  me  fait 
pas  du  tout  ses  confidences  ;  j'aime  à  croire 
que  c'est  uniquement  parce  qu'il  ne  me  trouve 
pas  encore  assez  vieille. 

Ceci  fut  dit  du  ton  le  plus  gracieux  et  suivi 
du  plus  aimable  des  sourires. 

Madame  de  Chanlepie  s'agita  sur  sa  ban- 
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quelle,    puis,    après   quelques   secondes   de 
silence,  elle  reprit  : 

—  Avez-vous  tout  à  fait  renoncé  à  le 
marier  à  cette  pauvre  petite  madame  de 
Candor  ? 

—  Il  n'en  a  jamais  été  sérieusement  ques- 
tion. 

—  Ah  !  je  croyais  au  contraire  que  l'afTaire 
s'était  renouée. 

—  Le  deuil  de  madame  de  Candor  est 
encore  bien  récent. 

—  Ce  qui  n'empcchc  pas  de  songera  l'ave- 
nir. Ce  serait,  ma  chère  duchesse,  une  al- 
liance magnifique  pour  votre  pauvre  amie, 
et  il  est  digne  de  votre  grande  iiahileté  de  la 
mènera  bonne  fin.  Si  je  puis  vous  y  aideren 
quelque  chose,  vous  devez  compter  que  je 
vous  servirai  de  toute  ma  petite  induence. 
Lord  Algcrnon  est  lrès-aim;ible  pour  moi,  je 
vous  en  avertis. 

—  Eh  bien  !  chère  madame .  ne  lui  parlez 
])as  de  ce  mariage;  vous  perdriez  à  l'instant 
même  toute  l'innueucc  que  vous  pouvez 
avoir  sur  son  esprit...  Mais  je  vous  quitte  , 
continua  la  duchesse.  J'aperçois  là-bas  l'um- 


250  LORD    ALGERNO?î. 

bassndricc.  à  laquelle  j'ai  à  peine  dit  un 
mot  en  entrant  ;  permettez-moi  d'aller  la 
rejomdre. 

Et  la  duchesse,  faisant  une  révérence  gra- 
cieuse, se  perdit  à  son  tour  dans  la  foule.  Il 
n'était  point  vrai  qu'elle  eût  aperçu  l'ambas- 
sadrice: elle  voulait  tout  simplement  se  dé- 
barrasser de  madame  de  Chantepie,  dont  le 
ton  inquisitorial  lui  était  insupportable. 

Peu  de  gens  aimaient  la  baronne,  bien 
qu'elle  amusât  tout  le  monde  avec  son  esprit, 
et  il  en  résulta,  ce  soir-là,  que  la  place  restée 
vide  à  côté  d'elle  fut  pendant  quelques 
instaïUs  inoccupée. 

3Iada:nc  de  Chantepie  l'indiqua  du  bout 
de  son  éventail  à  plusieurs  personnes  qu'elle 
vit  passer  à  sa  portée,  mais  toutes  refusèrent 
par  un  geste  qui  semblait  indiquer  que  quel- 
que devoir  les  appelait  ailleurs. 

Enfin  il  s'en  présenta  une  plus  facile  que  les 
autres;  il  est  vrai  qu'elle  se  trouvait  dans  le 
même  cas  que  madame  de  Chantepie  ,  c'est- 
à-dire  qu'on  la  fuyait  assez  généralement. 

C'était  un  homme  de  quarante -cinq  à 
quarante-huit  ans,  à  la  figure  fade  et  insigni- 
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fiante,  aux  rares  cheveux  bionds  dispersés 
sur  un  front  haut  mais  fuvant  en  arrière  .  à 
la  tournure  assez  dislinj^uce.  et  aux  manières 
d'une  imperturbable  assurance.  Il  se  nom- 
mait le  comte  de  Malveaux  .  et  dans  le 
monde  il  était  reçu  de  l'appeler  Malveaux 
tout  court. 

Maîveaux  allait  partout  sans  qu'on  pût 
s'expliquer  comment  il  était  parvenu  à  s'in- 
troduire quelque  part.  Les  mauvaises  langues 
prétendaient  qu'il  était  entre  dans  la  bonne 
compagnie  en  corbillard,  ceci  demande  une 
explication. 

Quand  Malveaux  savait  qu'il  y  avait  un 
malade  dans(]uelque  grande  maison,  il  allait 
tous  les  jours  s'écrire  à  la  porte.  Si  le  malade 
guérissait,  il  envoyait  dos  cartes  ([uc  Malveaux 
restituait  au  moyen  d' une  \isilc  en  personne; 
si  le  malade  succombait  ,  la  famille,  voyant 
sur  les  listes  le  nom  du  comte  de  Malveaux, 
répété  plusieurs  fois,  le  prenait  pour  celui 
d'un  ami  du  défunt,  et  alors  on  adressait  au 
comte  U!ie  lettre  de  faire  |)art  :  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  la  connais>ance  était 
faite. 
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Malveaux  n'avait  ni  esprit,  ni  instruction, 
ni  talent  de  quelque  genre  que  ce  fût;  mais 
coninie  il  était  sans  cesse  par  voie  et  par 
chemin,  il  en  résultait  qu'il  savait  toujours, 
à  peu  près  avant  tout  le  monde,  toutes  ces 
petites  nouvelles  dont  se  repaît  l'oisiveté  de 
la  bonne  compagnie.  Morts,  naissances,  ma- 
riages, scandales  surtout,  Malveaux  n'igno- 
rait rien  et  répétait  tout.  Mauvaise  langue, 
envieux  avec  une  figure  niaise  et  bonasse, 
il  se  faisait  écouter  par  suite  de  cet  heureux 
privilège  que  possède  la  sottise  persévérante 
de  captiver  l'attention  des  gens  d'esprit.  Mal- 
veaux allait  chez  madame  de  Chantepie  de- 
puis un  certain  catarrhe  aigu  qui  avait  failli 
envoyer  la  baronne  dans  l'autre  monde  , 
l'hiver  précédent.  Il  va  sans  dire  qu'elle  se 
moquait  de  lui  et  qu'elle  le  trouvait  ennuyeux; 
mais  comme  elle  sortait  peu,  et  que  3Ial- 
veaux  lui  apportait  les  nouvelles  du  dehors, 
elle  aimait  assez  à  le  voir  et  surtout  à  le  ren- 
contrer. 

En  outre,  le  soir  dont  nous  parlons,  ils 
n'avaient  l'un  et  l'autre  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  se  réunir. 
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—  Savez-vous  quelques  nouvelles  ?  de- 
manda la  baronne  en  présentant  à  Mal- 
veaux  l'extrémité  de  ses  doigts  osseux  et 
crocims. 

—  Le  eomte  de  Gournay  est  à  toute  extré- 
mité, et  il  laissera,  dit-on,  des  affaires  détes- 
tables. Chez  madame  de  Créancey,  où  j'ai 
dîné,  on  parlait  beaucoup  du  mariage  de 
mademoiselle  Colardot  avec  le  jeune  duc 
d'Averton.  Beaucoup  de  millions  d'un  côte, 
beaucoup  de  vices  de  l'autre  :  c'est  ce  qui 
s'ap|)elie  une  union  assortie. 

Et  Malveaux  se  mit  à  rire  de  sa  sotte  plai- 
santerie. 

—  A  propos,  reprit-il  aussitôt,  madame 
de  Grolay,  qui  a  des  filles  à  marier,  est 
grosse  ;  cela  fait  beaucoup  causer  et  ne  l'ai- 
dera pas  à  trouver  des  gendres. 

—  A  moins  qu'('lle  ne  s'adresse  à  ses  an- 
ciens adorateurs,  interrompit  la  baronne, 
enchantée  de  pouvoir  placer  un  mot  ;  si  elle 
prend  ce  parti,  elle  aura  du  choix. 

Malveaux  rit  encore,  et  cette  fois  de  ce  gros 
rire  de  la  sottise  (jui  (litte. 

—  Puis(jue  vous  êtes  aussi  aimable  ,  con- 
Loao  alglr:(o:v.  1.  22 
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tinua  la  baronne,  je  vais  vous  conter  une 
histoire  délicieuse. 

La  sottise  méchante  empreinte  sur  la  phy- 
sionomie de  Malveaux  ressortit  d'une  manière 
extraordinaire. 

—  Vous  savez,  reprit  madame  de  Chante- 
pie,  que  la  duchesse  d'Ussel  a  remué  ciel  et 
terre  pour  marier,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans, 
la  petite  de  Navaillac  à  cet  ennuyeux  et 
fâcheux  lord  Algernon? 

—  J'ai  même  su,  dans  le  temps ,  une  foule 
de  choses  curieuses  sur  toutes  les  manœuvres 
de  madame  d'Ussel  pour  arriver  à  la  conclu- 
sion de  cette  affaire. 

—  Eh  bien  !  aujourd'hui  que  Jeanne  de 
Navaillac  est  veuve  du  comte  de  Candor, 
c'est  lord  Algernon  qui  souhaiterait  le  ma- 
riage, et  c'est  madame  d'Ussel  qui  s'y  oppose. 

—  Elle  tient  à  l'alliance  anglaise  pour 
elle-même,  dit  Malveaux  en  cherchant  à  don- 
ner à  sa  physionomie  niaise  une  expression 
de  malice. 

—  Précisément:  elle  était  là  tout  à  l'heure, 
et  je  me  suis  amusée  à  l'effrayer  en  lui  pro- 
mettant d'aider  lord  Algernon  de  tout  mon 
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pouvoir  à  épouser  la  jeune  veuve.  Si  vous  la 
voyez,  dites-lui  que  je  persiste  dans  cette 
bonne  résolution  pour  lui  être  agréable. 

—  Je  n'y  manquerai  pas  certainement  ;  je 
pourrai  encore  ajouter  autre  chose. 

—  Ah  !  et  quoi  donc? 

—  Que  la  comtesse  de  Candor  a  passé  qua- 
rante-huit heures  la  semaine  dernière  à  Paris, 
et  qu'elle  n'y  a  vu  que  lord  Algernon. 

—  Étes-vous  sûr  de  ce  que  vous  dites  ?  de- 
manda vivement  la  baronne,  dont  les  petits 
yeux  étincelèrcnt. 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Ce  sera  charmant  de  voir  qui  rempor- 
tera de  la  vieille  coquette  ou  de  la  jeune  hypo- 
crite. M.  de  Malveaux,  vous  êtes  un  homme 
précieux. 

—  Mais  voyez  donc  .  madame  la  baroime, 
s'écria  Malveaux;  voilà  lord  Algernon  et  le 
comte  du  Ilallier  qui  ont  l'air  d'échanger  des 
paroles  très-vives  ;  ilssc  dirigent  de  notre  côté. 
Rapprochons-nous  insensiblement  de  cette 
issue  .  pour  lâcher  de  saisir  quelques  mots  au 
passage. 

Madame  de  Chantepie  et  Malveaux  se  glis- 
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seront  sans  se  lever  jusqu'auprès  de  la 
portière,  qu'ils  atteignirent  juste  au  moment 
où  Algernon  et  du  Hallier  allaient  passer 
dans  le  vide  formé  par  l'ccartement  des  dra- 
peries. 

Lord  Algernon  s'arrêta  pour  céder  le  pas 
au  comte:  sa  politesse  froide,  mais  exacte,  ne 
se  démentait  jamais. 

—  Ainsi ,  milord  ,  c'est  bien  entendu  ,  dit 
du  Hallier  à  voix  basse  ;  demain  à  midi  au 
bois  de  Vincennes.  Vous  voudrez  bien  aver- 
tir votre  parent,  moi  je  me  chargerai  de  pré- 
venir mon  ami  le  marquis  de  Charlieu. 

Lord  Algernon  s'inclina  en  signe  de  consen- 
tement, et  tous  les  deux  disparurent. 

—  Voilà  la  confirmation  de  votre  nouvelle, 
M.  de  Malveaux.  Le  comte  du  Hallier  con- 
naît l'équipée  de  sa  sœur,  et  il  en  exige  la 
réparation  :  cette  petite  veuve  de  vingt  ans 
promet  beaucoup. 


FIN    DU    TOME    PREMIER. 
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